Лана Лес - написанные рецензии

Рецензия на «Лошадь» (Варвара Солдатенкова)

Варвара, огромное спасибо за этот рассказ. Вы так невероятно ёмко и точно описали это трепетное детское счастье! Меня до глубины души зацепило то, как бережно вы описали знакомство с Розой: «Я медленно подношу руку к губам лошади и вижу, какая у меня крошечная ладонь». На этом моменте прямо сердце замирает! И это прикосновение к губам, когда Розка тихо фыркает, — я прямо сама вспомнила, какие у них интересные губы с этими забавными волосками. А фраза про то, что под тобой двигается «большая тёплая гора» — это же самое точное описание лошади! Они ведь и для взрослого человека кажутся просто огромными великанами.
Ваш рассказ всколыхнул и мои воспоминания. Я тоже впервые каталась в деревне без седла. Хоть мне и было 14 лет, забираться было безумно сложно и страшно, а от высоты захватывало дух. До сих пор храню смешное фото, где из-за крупа лошади торчат только мои ноги и попа в коротких джинсовых шортах, а верхней части тела вообще не видно. Это тётушки меня фотографировали, когда я пыталась взобраться на эту лошадь — стояли вокруг и просто хохотали!
А взрослой я каталась уже у нас в Светлом. Моя подруга держит собственную лошадь в конюшне в Калининграде и занимается ими. Они тогда приехали катать на своих лошадях, то есть этой конюшней, на празднике у нас на Дне города. Людей катали за деньги, а меня подруга прокатила бесплатно. В седло-то я залезла через стремя, а как слезать — она не подсказала. Оказалось, надо просто спрыгивать, а я не знала, еле сползла и даже немного разозлилась на неё тогда)
Спасибо за эти живые эмоции и возвращение в детство!
С уважением и теплом,

Лана Лес   03.09.2026 10:46     Заявить о нарушении
Спасибо, Лана за чуткое прочтение и, особенно, за ваши живые воспоминания!

Варвара Солдатенкова   03.09.2026 19:36   Заявить о нарушении
Рецензия на «Яблочное варенье? Нет, спасибо» (Наталина Смолл)

Наталина, Ваше произведение оставило самое тёплое и весёлое впечатление. Рассказ написан с потрясающей самоиронией и точной, кинематографичной образностью.
Вам удивительно живо удалось передать быт молодой семьи. Описания трудностей мгновенно погружают в реальность, где так много всего делалось вручную. Я невольно ловила себя на личных параллелях. Например, до сих пор предпочитаю стирать все свои любимые вещи руками, потому что мне кажется, что машинка может их повредить.
История с варкой варенья написана невероятно узнаваемо. Финал с «петушком на ложке» вернул в детство — мы ведь тоже так делали леденцы, нагревая сахар в столовой ложке на плите. А вот концовка с застрявшей мышью и признанием мужа — это великолепная, комичная точка. Я мышей жутко боюсь, поэтому Вашу брезгливость в финале разделила на все сто процентов!
Я варенье не варю. Его очень любит делать моя мама, особенно из алычи. Но мне из-за проблем с желудком категорически нельзя никакое варенье и даже яблоки и ягоды, так что такое угощение мне придётся-таки обойти стороной.
Спасибо Вам за живой, искренний рассказ и чудесные эмоции.
С уважением и теплом,

Лана Лес   02.09.2026 11:15     Заявить о нарушении
Здравствуйте, Лана!
Благодарю вас за прочтение и такой развернутый отклик. Я очень ценю такие моменты и признательна за ответные истории. Спасибо!
У вас прелестная аватарка на странице и интригующее резюме. Стало интересно😊Обязательно загляну на вашу страничку, почитаю
С теплом, Наталья

Наталина Смолл   03.09.2026 10:43   Заявить о нарушении
Рецензия на «Этюды 8. Питерские мысли» (Светлана Сорина)

А к нам в Калининград лето второй год подряд забыло дорогу - лишь редкие дни обходились без дождей, и несколько раз удалось позагорать без худи и куртки.. В прошлом году удалось поймать кусочек тепла в Питере, а в этом - неделю жары в Москве)
Светлана, очень понравилось ваше прекрасное, с грустинкой, стихотворение!
С уважением,

Лана Лес   01.09.2026 11:50     Заявить о нарушении
Спасибо большое на добром слове))) хорошей погоды)))

Светлана Сорина   01.09.2026 12:14   Заявить о нарушении
Рецензия на «Широта взгляда. Драббл 100» (Варвара Солдатенкова)

Варвара, здравствуйте! С большим удовольствием прочла ваш драббл. Начало настраивает на серьезный лад, ожидаешь рассуждений о ментальной зашоренности или упрямстве, а в финале — такой великолепный, чисто одесский по духу иронии кульбит! Юмор с легким оттенком стеба и совершенно неожиданная, буквальная развязка очень порадовали. Ювелирный объем и отличный баланс! Знаете, ваш рассказ удивительным образом срезонировал с тем, что я читаю прямо сейчас. Я изучаю историю Салии Кахаватте — человека, который из-за болезни потерял 95% зрения, но в течение 15 лет умудрялся скрывать свою слепоту, работая в фешенебельном отеле. Он наизусть учил шаги, метры, звон бокалов и до автоматизма оттачивал работу официанта и бармена, обманывая всю систему. И вот, читая у вас про Синицына, которому «широты взгляда очень не хватало, но именно в прямом смысле», я подумала: надо же, как по-разному люди обходятся с физическими ограничениями! Ваш герой из-за детского спора лишился глаза, но стал прекрасным водителем, душой компании и счастливым семьянином. А Кахаватте — построил невероятную карьеру на чистом упрямстве и обостренных чувствах. Ваш Синицын доказал, что отсутствие «широты взгляда» в физическом смысле вовсе не мешает жить на полную мощность и с юмором смотреть на мир. Спасибо за эту легкую, но вызывающую массу крутых ассоциаций миниатюру! С теплом и улыбкой

Лана Лес   31.08.2026 18:43     Заявить о нарушении
Как интересно! Удивительный человек Кахаватте!
А у Синицына есть прототип.
Я, правда, не знаю как у него дела сейчас. Но двадцать лет назад он лействительно был водителем. А ещё раньше, будучи подростком, работал у нас на раскопе.

Варвара Солдатенкова   31.08.2026 21:33   Заявить о нарушении
Рецензия на «О розах, орхидеях и не только» (Веруня)

Здравствуйте, Веруня! Пришла к вам с ответным визитом и зачиталась. Ваш рассказ отозвался в самой душе. У нас так много общего! У меня дома тоже живут две орхидеи — обе подарены, и я их горячо люблю, хоть они и требуют особого тепла и внимания. А уж когда я дошла до строчек о Ниро Вульфе — просто ахнула! Я тоже обожаю этого персонажа и буквально зачитывалась романами о нем. Меня всегда до глубины души поражал этот контраст: огромный, гениальный, временами суровый сыщик — и его невероятная, почти детская нежность к цветам в оранжерее. Эта страсть к орхидеям делала его в моих глазах таким мягким, живым и настоящим. И при этом дела он щелкал как орехи! Спасибо вам за этот теплый текст, за светлую ностальгию и за удивительное ощущение родства душ. Рада нашему знакомству на Прозе! С уважением и теплом,

Лана Лес   31.08.2026 18:01     Заявить о нарушении
Я тоже рада знакомству! И я всегда за дружбу !

Веруня   01.09.2026 08:44   Заявить о нарушении
Рецензия на «Питер» (Варвара Солдатенкова)

Варвара, здравствуйте! Ваше стихотворение невероятно точно передает ту самую классическую питерскую атмосферу. Питер в нем именно такой, каким я его искренне люблю — промокший, серый и бесконечно поэтичный.Правда, когда я летала туда прошлым летом на две недели, город успел показать мне обе свои стороны. Первую неделю честно лил дождик, а вот вторую — Питер просто порадовал невероятной жарой! Настоящий подарок, особенно на контрасте с нашим Калининградом, где лето последние два года, к сожалению, вообще отменили. А вот этим летом я побывала в Москве, и она в моей голове закрепилась как полный антипод — очень яркая, солнечная и сухая. В общем, солнце в поездках я всё-таки поймала, чему очень рада!
И у меня к вам еще небольшой технический вопрос. Я оставляла рецензию на ваш рассказ про Галочку и её любовника, сначала опубликовала, а потом немного исправила. Сейчас она у меня почему-то не отображается, хотя один мужчина на неё уже даже ответил. Подскажите, пожалуйста, вам её видно? Очень переживаю, дошёл ли в итоге мой отзыв.
С уважением,

Лана Лес   31.08.2026 17:50     Заявить о нарушении
Лана, здравствуйте ещё раз. Ваша рецензия про Галочку отражается только под текстом. Так же как и рецензия у Светлой Ночки под текстом "игра этюды 8", а в общем списке её нет. Это какой-то казус, возможно связанный с процессом редактирования рецензии. Не знаю, что вам посоветовать. Может быть обратиться в поддержку?

Боже мой, вы - калининградка! Как же я люблю ваш город, посчастливилось у вас побывать. Спасибо вам за мой Питер!

А вы мой ответ прочли? Про Галочку и Жорика?

Варвара Солдатенкова   31.08.2026 18:16   Заявить о нарушении
Да-да, я увидела там ваш ответ! Очень рада, что бывали в Калининграде, и вам у нас понравилось! А вы из какого города?

Лана Лес   31.08.2026 18:31   Заявить о нарушении
Из Питера?)

Лана Лес   31.08.2026 18:32   Заявить о нарушении
У меня есть стихи и воспоминания о поездке в Питер)

Лана Лес   31.08.2026 18:34   Заявить о нарушении
Лана, я москвичка. Питер был приятным пятидневным бонусом в отпуске)
Я обязательно почитаю ваше питерское. Только здесь на даче у меня плохой интернет. Скорее всего уже по возвращении домой с удовольствием к вам загляну.

Варвара Солдатенкова   31.08.2026 21:30   Заявить о нарушении
Рецензия на «Под настроение» (Варвара Солдатенкова)

Варвара, ваша зарисовка превосходно улавливает специфику дачного быта и тонкости импульсивного женского поведения. Написано очень живо, с отличным чувством юмора. Центральный персонаж, безусловно, имеет право на существование. К подобному типу женщин с вечно меняющимися эмоциями я отношусь нейтрально, но признаю, что в реальности такие непредсказуемые натуры встречаются часто. А вот мужской образ мне совсем не близок. Жорик — персонаж специфический, и подобные мужчины абсолютно не в моем вкусе. Отдельно отмечу финал. Эта внезапная эротическая сцена, где герой уносит Галочку в дом, словно ковер, а у нее от неожиданности выпадает кухонный нож, получилась эксцентричной. Скажу честно, подобная подача страсти мне тоже не по душе, хотя для динамики текста это оригинальный ход. В целом у вас вышла колоритная ироничная проза с сочными метафорами. Спасибо за интересное чтение! С уважением и улыбкой,

Лана Лес   31.08.2026 17:41     Заявить о нарушении
Лане Лес
Большинство женщин ценит любовников главным образом не за внешний вид.
Кстати, образ вовсе не карикатурный, а вполне реальный. Галочке нравится то, что ей нравится, а не какие-то условности. Поэтому и платье с декольте на дачу, и джинсы на вечеринку.
Впрочем, есть меньшинство...

Николай Таурин   31.08.2026 16:58   Заявить о нарушении
Николай, очень рада вашему мужскому замечанию!

Лана Лес   31.08.2026 17:11   Заявить о нарушении
О, вот это подарок, Лана!
Какой отклик продуманный и красивый! Настоящая рецензия.
Рада, что вам интересна героиня. По поводу Жорика - на вкус и цвет)))
Да, тут Николай совершенно прав. Каждому овощу свой фрукт.

Мне так приятно, что вы уловили беспокойство в финале - с ковром и ножом. Такой намёк и задумывался. Не то чтобы он её грохнет, нет. Но пощекотать нервы читателя было намерение.)
Спасибо вам огромнющее!!!

Варвара Солдатенкова   31.08.2026 17:47   Заявить о нарушении
Рецензия на «Анонс! Литературная игра Этюды 8» (Светлая Ночка)

Спасибо огромное за приглашение в игру! http://proza.ru/2026/08/30/1390

Лана Лес   30.08.2026 17:31     Заявить о нарушении
Светочка, здравствуй!
Я не знаю, что такое из меня выпало... какой-то внебрачный ребёнок))
Посмотри, пожалуйста.
http://proza.ru/2026/08/30/1455
Лана, простите, я к вам, сюда повыше.

Варвара Солдатенкова   30.08.2026 18:00   Заявить о нарушении
Светочка, добрый день!
Вспомнилось... Этюд №24, тема "У зеркала"

http://proza.ru/2026/09/01/1092

Всем доброй, плодотворной осени!
С теплом
~*

Вера Петрянкина   01.09.2026 14:07   Заявить о нарушении
Света, привет. Думал, всё. Но просмотрел "ленту новостей", и написалось что-то:
http://proza.ru/2026/09/03/145

Михаил Троекуров   03.09.2026 04:02   Заявить о нарушении
Рецензия на «Стерва» (Ольга Горбач)

Олечка дорогая, какая же это превосходная вещь! Я снова в полном восторге от твоего фирменного стиля.
Зная твою любовь к рассказам-перевёртышам, я с первых строк искала подвох. Обожаю этот азарт гадания! Интуиция подсказывала, что дело пахнет гаджетом, но ты так искусно водила меня за нос, что финал всё равно стал сюрпризом.
Сейчас перечитывала и восхищалась, как тонко ты вплела подсказки в самое начало: все эти напоминания о погоде, распорядке дня и утренние будильники. При первом чтении видишь заботливого мужчину, а оказывается — это функции телефона! Довести драматизм до библейского масштаба с Евой, а в последних строчках филигранно перевернуть всё к пластиковому сердцу Realme и замене его на Айфон — это браво. Очень профессиональный, тонкий и ироничный ход.
Мне в финале этот гаджет даже по-человечески стало жалко! Я сама к телефонам отношусь бережно, пользуюсь долго. Предыдущий мой Redmi 9 был как новенький, в идеальном состоянии, с родной коробочкой и зарядкой, просто памяти перестало хватать. Я выставила его на продажу по низкой цене, так один мужчина прибежал за ним в полдесятого вечера — очень боялся, что кто-то перекупит. Взял своему сыну-первокласснику.
И раз твой герой-Realme в конце тоже предлагает себя «недорого», я искренне желаю, чтобы ему так же повезло! Пусть его по объявлению поскорее найдёт свой любящий и заботливый хозяин. :)
Спасибо за это огромное читательское удовольствие!
С теплом и восхищением, обнимаю,

Лана Лес   29.08.2026 11:26     Заявить о нарушении
Светочка, большое тебе спасибо за неизменное внимание и теплоту к моим рассказикам!
Я тоже с любовью отношусь к своему уже устаревшему и усталому смартфону, приходится заряжать каждый день и прощать неидеальную связь и программное обеспечение. Видимо, скоро тоже стану стервой:)) Но я все же останусь верной нашим установкам и идеалам - не принесу в дом надкушенное яблоко. Думаю, мне зачтется:))
Кстати, индусы верят, что что все имеет душу: и камни, и вода, и слитки металлов. А уж наджеты точно. Наш старенький автомобиль не заводится, если его не похвалить:)

С любовью,

Ольга Горбач   29.08.2026 16:13   Заявить о нарушении
Рецензия на «Нас не догонят!» (Ольга Горбач)

Олечка, дорогая, когда я только случайно обнаружила тебя на Прозе, я ведь твои рассказы читала буквально запоем! На какие-то произведения сразу оставляла отзывы, на какие-то нет, но в душу они мне запали глубоко. И вот сейчас, когда мы с тобой общались про твою дачу, и ты скинула мне эти истории, я с таким трепетом перечитала «Нас не догонят!». Этот рассказ очаровал меня еще тогда, при первом знакомстве, но сегодня я взглянула на него еще внимательнее и просто не смогла уйти без рецензии.
История потрясающая, живая и невероятно близкая по духу! Читала на одном дыхании, успела и испугаться вместе с твоей героиней, и посмеяться до слез в финале. Как красиво и уютно ты описываешь этот крошечный фанерный домик-теремок, где всё такое маленькое, сказочное, детское. Но как быстро эта дачная пастораль оборачивается настоящим испытанием! Хочу отдельно отметить, какая ты тонкая писательница и психолог. Ты так невероятно точно подметила, как меняется поведение людей в экстремальной ситуации.
Меня до глубины души тронуло, как бережно и правдиво ты описала Славу. Его попытка остаться «сильным мужчиной», который среди ночного леса невозмутимо собирает грибы, чтобы успокоить жену — это так узнаваемо! Но как же сильно сыграл момент, когда страх всё-таки победил, и он эти грибы выбросил. В этом одном жесте — крушение всей мужской защиты перед глухим, темным лесом.
А как точно передано нарастание паники через сигареты, которые Слава начинает судорожно экономить, понимая, что вы застряли... Или это мучительное чувство жажды, когда от страха пересыхает в горле, а мысли все равно возвращаются к папе: как он там, один, без воды и еды? Сцена на скамейке в чужом поселке, когда твоя героиня от полного физического и эмоционального истощения просто легла и отказалась идти дальше — это же чистая правда жизни. Когда уходят последние силы, страх сменяется апатией.
Ты мастерски провела читателя за руку через все стадии этой паники — от напускной бравады мужа до полного женского бессилия, чтобы в финале подарить этот очищающий, безумный смех в ржавом «Москвиче» под грохочущее «Нас не догонят!». Эта сцена — просто шедевр, смеялась в голос!
Но самое главное и пронзительное для меня в этом рассказе — это финал. Образ папы, этого сухонького старичка в клетчатой рубашке, который спокойно ест кашку и недоумевает, почему все так волновались... В этой сцене столько безусловной дочерней любви, тепла и щемящей нежности. Спасибо тебе за эту психологическую глубину, честность и за эту светлую, живую память, которая останется на страницах твоего рассказа навсегда.
С безграничным душевным теплом, обнимаю,

Лана Лес   23.08.2026 23:11     Заявить о нарушении
Светочка, читала твой отзыв со слезами на глазах. Какое это; счастье, когда тебя так понимают!
Рассказик этот давнишний, но очень дорог мне, поскольку описывает реальные события из моей жизни, что я редко делаю, обычно мои герои и ситуации вымышленные. А здесь я даже имена все оставила. Давно уже нет папы, мамы, выросла, дочка, мы с мужем на пенсии, а эта история воскресает в памяти, как только услышим "Нас не догонят". Вообще меня очень поразило тогда это ощущение первобытного страха во мне. Сохранила же его природа, передала на генном уровне через столько поколений, чтобы оно в нужный момент проснулось и полностью овладело мной. Еди! ственный раз в жизни я так боялась непонятно чего, этого черного леса, который, казалось, сознательно не выпускал из своей ловушки . И это всег-лишь помлсковный лес, а что же чувствуют люди, заблудившись в тайге?
Спасибо тебе, моя дорогая, за такой подробный разбор, за высокую оценку, даже если она незасуженно высокая. Нам так нужно, чтобы нас понимали и любили! Тогда хочется и дить, и писать, и даже блуждать по лесу - все не зря!

Спасибо!

Ольга Горбач   24.08.2026 09:43   Заявить о нарушении