Нелюбовь

Константин Жибуртович: литературный дневник

Ничуть не сомневаюсь, что Андрей Звягинцев снял убедительную, близкую к документальной картину, достойную глубокой рецензии. О той самой эпохе, что наречена говорящим названием - "нулевые".


Но смотреть на это не хочется. Если "Левиафан" был мне интересен расстановкой акцентов, то "Нелюбовь" - о той эпохе, в которой мы живём вот уже 17 лет, и она для меня - давно прочитанная книга. Эпоха невиданной в Истории нефте-газовой халявы, тотального бескультурья, шансона, русского радио, дурного бахвальства и сальных шуточек ниже пояса от президента. Эпоха офисных менеджеров, потребительских кредитов, абсолютизации денег и начала языческого обожествления Хозяина.


Финал был очевиден уже тогда. Едва случился кризис, власть раскрыла своё истинное лицо, рухнули миллионы "отношений" в семьях (не из-за нищеты, а лишь по причине отсутствия п р е ж н и х денег!). Дальше этот снежный ком, нарастая, покатился по нисходящей и привёл к казавшемуся абсолютно неправдоподобным в начале нулевых нынешнему 2017-му.


"Нелюбовь" - это констатация завершённого проекта под названием "путинская Россия". Его логичный и единственно возможный (при векторе всех 17-ти лет) итог: мертветчина, дефолт (не только финансовый, но и нравственный и интеллектуальный). И полное запустение в надежде на привычное родное Чудо - будь то паломничество к мощам, "добрый дядюшка" Трамп, или "новый друг" Китай.


Звягинцев - реалист. У него (как и в "Елене" и "Левиафане") нет никакого хэппи-энда. Давно пора понять: мы вошли (и сами приблизили) ту необратимую эпоху, когда "всё хорошо" уже не будет. И единственный лучик - слова режиссёра: идите домой, обнимите детей и цените то немногое и человечное, что чудом сохранилось вопреки.


Дополню: изо всех сил возделывая свой сад с талантами, что даны каждому из нас. Вполне чеховская мысль...



Другие статьи в литературном дневнике: