9 дней

Константин Жибуртович: литературный дневник

Сегодня 9 дней без папы. Ушедшего в 64 от рака, с началом Рождественского поста. Помяните раба Божиего Сергея, кто прочтёт эту запись.


И отношения были сложные, и обид с недопониманием (особенно, последние годы) стократ больше, чем хорошего. А утрата – тяжёлая. Отрезали часть тебя.


В остальном, очень светлое прощание. Отец Даниил отпел в Храме Благовещения Пресвятой Богородицы, где папа посильно трудничал последние 10 лет жизни… Съездил на кладбище. Второй священник остался и на поминки. И вот, при всём том, что у меня не совсем нормальное состояние, понимаю: люди чуткие. И очень деликатные к чужому горю, мне хватило двух-трёх фраз в общении, чтобы понять. Всё остальное время – молчал. (Ещё и потому, что меня кошмарно поражают люди, способные на похоронах трепаться о земных делишках, и я понимаю бессмысленность замечаний в их адрес).


Потом, медленно, робко, сбивчиво, несмело, но возвращается состояние – вот этой… суетной, бестолковой, но жизни. Бытия.



Конец года выпал интенсивным: завершение нового романа, сейчас – Чтения, Литературная Гостиная и одновременно ежедневные мысли от прочтения новой книги «Век без поэтов», собственные наброски на будущее. Работа, как говаривал Холмс, лучшее противоядие от горя. И я понимаю, что однажды, узнав о собственном диагнозе, всё равно буду заниматься творчеством, пока возможно.


Но суть – не в этом. Единственный урок от похорон, кои я ненавижу, подобно Довлатову, в том, что… Время и здоровье – это аванс, который надо отработать, как мудро сказал Эмиль Сокольский. Я бы добавил: Милость. Милость наступления каждого нового дня, что метафизически ощущаешь, сидя у изголовья в катафалке, касаясь холодной руки, чтобы поправить иконку и крест, и бросая ком земли на только что заколоченный свежий гроб.


И молитва – это не слова, а состояние. Время, Господи. Отпусти его столько, чтобы успеть главное. И уйти легко, не обременяя ближних. А ещё, успев попросить прощения перед всеми, кого обидел.


Всё иное – бессмысленно.



Другие статьи в литературном дневнике: