Милорд

Константин Жибуртович: литературный дневник

Эпизод из культовых «17 мгновений весны», где Штирлиц и пастор Шлаг мчат по горной дороге в Швейцарию под музыку Эдит Пиаф стал источником мемов, анекдотов, скетчей и занудных споров: были ли в тогдашних «мерсах» радиоприёмники? возможно ли разогнаться на горной трассе до 120-ти км. в час? Не говоря уж о том несоответствии, что песня Эдит Пиаф «Милорд» появилась в 1959 году.


Но режиссёру Татьяне Лиозновой было насущно передать совсем иное, ради чего можно пренебречь исторической точностью. Мир воскресает даже после всех ужасов Второй мировой. Восходит поколение, при котором её повторение – ни в форме фарса, ни в форме трагедии, – невозможно. Ибо войны развязывают не дети, а самоуверенные внуки и правнуки солдат, для коих это не зло, а «геополитическая необходимость» и футбольный матч с противниками из другой команды. А запись на французском – обветшалое ретро сентиментальных бабушек. History will teach us nothing.


Но есть и не менее грустная суть в этом коротком фрагменте. Неспособность пастырской интеллигенции расслышать новые голоса и признать их право поведать миру о своём. История Эдит Пиаф в 60-е повторилась с Beatles («это ради таких мы высаживались в Нормандии?»). И совсем уж ханжеский вопрос: как можно заниматься лёгким жанром искусства после ужасов Второй мировой?


Не только можно, но и нужно. Иначе сойдёшь с ума, мрак сомкнётся и раздавит без шансов, при внешнем произнесении всех «правильных слов». То, что первая половина ХХ века, самого жестокого в истории человечества, не добила нас чуть позже, огромная заслуга детей Второй мировой, хранящих память о бомбёжках ФАУ в подкорке неокрепшего сознания. И предложивших альтернативу: жить и создавать свои миры как мозаику творческого мироздания с его непостижимым умом Божиим многообразием.


Мой любимый Штирлиц, он же Вячеслав Тихонов, он же Юлиан Семёнов, это прекрасно понимает. Как и Татьяна Лиознова.




Другие статьи в литературном дневнике: