Пётр Мамонов

Константин Жибуртович: литературный дневник

Поделюсь честным текстом об ушедшем (впервые опубликован в моём Facebook в апреле нынешнего года на день рождения Петра Мамонова). Мне всегда думалось, что он глубокий собеседник, если перестаёт проповедовать.


Сегодня понял, что вся жизнь Петра Мамонова – сказ о том, как творить собственные звуки в неритмичном пространстве, где из музыки делали что угодно – литературу, поэзию, протест, политический манифест, марши и гимны, но самой музыки в этом было катастрофически мало.


И объективно трудно выразить свой голос в таком пространстве. У него получилось, а мои душевно-эстетические несовпадения останутся моими.


Светлая память.


***


Осторожно, субъективно!


– Петра Мамонова и «Звуки Му» я впервые увидел весной 1988-го, когда на ТВ стал появляться столичный и питерский рок-андеграунд. «Муха источник заразы? – Источник заразы ты!» вызвала у меня юношеский сарказм. Для человека, считывающего символы в тексте БГ «Капитан Воронин» это не являлось – ни музыкой, ни поэтикой.


– Сегодня, окидывая взглядом все вехи биографии Петра Николаевича, я понимаю, что он не дал ни единого шанса хоть на время сделать себя светским героем или духовным подвижником в моих глазах. Хардовый андеграунд меня никогда не прельщал, за авангардом я всегда подозревал мотив сокрыть недостаток талантов, а ко всевозможным духовным метаморфозам личности, когда человека совершенно не узнать десяток лет спустя, я относился с устойчивым недоверием – интуиция и сейчас нашёптывает, что цельные личности узнаваемы безотносительно длины разлук и в 16, и в 37, и в 75. Но на Руси привычно не доверяют теплохладным личностям с преобладанием положительных качеств и эволюционным движением к Свету, и Мамонов с элементами достоевщины в «личном деле» здесь вполне органичен.


– Мне всегда казалось, что он явился в рок-андеграунд от скуки и пресыщения обыденностью. Позже выяснилось, что так оно и было: благополучная и обеспеченная столичная семья с отпрыском, пустившимся во все тяжкие пресловутой «золотой молодёжи». Норма и хотя бы временное равновесие маятника в его линии судьбы если и присутствовала, то была уничтожена им самим вне малейших рефлексий. Это пришлось по душе Америке 80-х – русский Том Уэйтс оказался на слуху тамошнего андеграунда, невзирая на все трудности перевода.


– Явившись в Самару на пике успеха картины «Остров», Мамонов не желал расставаться с обликом раскаявшегося монаха – прямой эфир превратился в проповедь, изобилующую яркими афоризмами для неофитов. Видимо, Пётр Николаевич искренне решил, что его миссия – просвещать захолустье, и в этом ощущались отголоски столичного снобизма, в том числе. Но на том жизненном этапе ни фильм Лунгина, ни проповедь ничем меня не обогатили ровно в той же степени, что и ныне им осуждаемые «Звуки Му» в 80-е.


– Единственная запись Мамонова, которую я приобрёл – альбом англоязычных каверов в тандеме с Василием Шумовым «Русские поют» (1994). Результат оказался предсказуем: он глумился над классикой западного рока в юношестве, не изменил себе и сейчас. Даже бэк-вокал Мамонова в cокровенной песне Маккартни My Love звучал чудовищно, и вещь вытянула приглашённая для сессий американка Тамара Андерсен. Как человек, лучше всего на свете продающий личный эпатаж, Пётр Николаевич вполне мог бы сказать, что она едва не испортила запись и весь альбом.


– Он всегда вызывал ощущение таланта, в чьей жизни неведомый режиссёр, ради ролика космических удовольствий, перепутал плюс с минусом. Отчасти поэтому ему не пришлось мучительно входить в образ Ивана Грозного в картине «Царь», и более убедительного приговора мнимому монархическому благочестию я в нашем кинематографе с тех пор не знаю. Браво. Бис.


– Считая себя антагонистом Петра Николаевича, я вздрогнул от новости 2019-го об инфаркте и двух последующих операций на сердце. Помимо естественного человеческого сочувствия, присутствовало безошибочное ощущение – для Искусства безвозвратна физическая потеря любой, самой инаковой планеты. Даже если её влияние на себя ты не в силах узреть здесь и сейчас.



PS


Андрей Максимов:


Это был человек, который не боялся постоянно менять свою жизнь. Он как будто прожил несколько жизней.
Невозможно проверить, что мы с ним сидели за одним столом в журнале «Пионер», и Мамонов отвечал за рубрику... Всесоюзный штаб Тимура.
Это был он?
Он был банщиком. Зарабатывал кучу денег и тут же просаживал их с друзьями.
Это был он?
Безумный и безумно талантливый солист «Звуков Му», и грандиозный глубокий актёр в «Острове» и «Царе» - это один человек?
А потом он ушёл практически в затворники. Стал философом. Впрочем, он так и проживал жизнь.
Для меня Мамонов всегда был примером человека, который не боялся все круто менять. Пример подлинной человеческой смелости.
Вечная память...





Другие статьи в литературном дневнике: