Штопор Шаляпина - и не только...

Виктор Улин: литературный дневник

Вчера прочитал замечательную шуточную миниатюру под названием "Веревка Есенина" (http://www.proza.ru/2017/11/12/1313). И накатили нешуточные воспоминания о следах великих людей, к которым мне довелось прикоснуться.


Навскидку вспомнились трое таких.


Однажды я откупоривал вино штопором Шаляпина.
Случилось это, когда мы выпивали с дядей Сашей – Александром Даниловичем Бурзянцевым, великим художником и не менее великим любителем жизни.
По какой-то легенде этот штопор был забыт Федором Ивановичем в номере уфимской гостиницы, где он останавливался во время гастролей начала ХХ века.
О тех гастролях напоминал деревянный летний театр в парке имени Луначарского, где выступал великий бас. Театр этот, заколоченный и медленно разрушавшийся, стоял в парке до 80-х или даже до 90-х годов и исправно служил убежищем кратковременных свиданий для влюбленных парочек.


А штопор…


Штопор Шаляпина поражал своим простым великолепием. Рабочая часть его – в отличие от современных, навитых спиралью – была фрезерована из цельного стального стержня. А плоская рукоятка в форме вытянутой и положенной горизонтально буквы «S» (точнее, математического символа интеграла) – отлитая из чугуна с узорами – сама ложилась под пальцы.


Не сомневаюсь, что великий певец всегда с одной попытки вытаскивал самую длинную пробку из бутылки Шустовского коньяка. Вино он употреблял навряд: басам полезны исключительно крепкие напитки.



Не раз и не два мне приходилось аккомпанировать собственному пению на фортепьяно, клавиши которого помнили руки Бориса Фомина – автора всемирно известного и вечного, как сам мир, романса «Дорогой длинною».


Это случалось в доме одной моей «колхозной» (http://www.proza.ru/2003/10/21-171) подруги, бабушка которой была знакома с композитором, приезжавшим в Уфу еще до войны.


Сейчас эта самая подруга проживает в Соединенных Штатах и вряд ли помнит не только легендарного Фомина, но даже вполне реального автора этих строк.



И, наконец, во время учебы в Литературном институте мне приходилось жить в той самой комнате общежития, где пьяная любовница зарезала изумительного советского поэта Николая Рубцова.


Впрочем, Литинститутское общежитие оказалось таким, что умереть там можно было и без посторонней помощи.





Другие статьи в литературном дневнике: