Давайте о них помнить...

Константин Жибуртович: литературный дневник

Интересные вещи происходят... Думал, уже все повидал и нечему удивляться :)


Не чиновники или депутаты на полном содержании у государства. Не ревнители, пытающиеся впихнуть бесконечно - разнообразный Мир в свои зашоренные каноны с безумной смесью народного язычества и религии.


Нет - можно сказать, мои коллеги, владеющие словом, берутся за изначально неблагодарную и исторически проигрышную миссию - обосновывать "вполне нормальное" отношение власти к литераторам разных эпох.


У меня перед глазами - огромная вереница трагичных талантов, испивших всю чашу родной жестокости и безнадеги. Причем, пытки - как при средневековой инквизиции были бесконечно разнообразными. Не обязательно - физические репрессии или посадка. Есть орудия потоньше и оттого - куда страшнее.


Не замечать. Не принимать. Не издавать. А коли все равно прорастает сквозь асфальт - затравить. Перекрыть кислород. В лучшем случае - вышвырнуть из страны.


Постфактум этого цинизма - посмертное признание. Мертв = абсолютно удобен. Можно снять с полки изданную (тоже - посмертно) книжечку, понарассказывать небылиц и повыдергивать из контекста удобных кусочков. Они уже не ответят и не возразят. Можно даже сляпать "документальный фильм" на Первом Канале о литераторе - патриоте, которого трагически недопоняла насквозь гуманная власть. Это Лорку расстреляла фашистская хунта. А с Гумилевым Сталин "трагично ошибся".



***


На самом деле, я могу понять и принять многое, почти все. Да, с властью необходимо сотрудничать в здоровой мере. Далеко не у всех хватает - и умения, и обстоятельств - совсем не запачкаться (как Бродский). Да, и Александр Сергеевич писал по заказу. Всякое случается. Долги, счета, кредиторы. Сума - вообще печать всякого таланта, отказавшегося служить придворным шутом.


Но вот что совершенно неприемлемо - отказ от трезво-критического осмысления перевернутого бытия. Оправдание себя при сумме личных компромиссов. А как это сделать? Конечно, через историческое оправдание власти. Она вовсе не так дурна и жестока, это все наговоры внешних врагов. А я буду ей служить - верой и правдой.


И тут уже очевидно, по большому счету, одно. Да, молох в этом Мире иногда кажется всемогущественным. Да, никто - разве только святые - не возжелает участи наковальни. И литераторы святыми вовсе не были. Но когда пришел Час - не отвернулись малодушно, а приняли этот удар. Оттого и сегодня их книги горят как свечи в многовековом сумраке - при всей неидеальности личных биографий авторов.


Давайте их ПОМНИТЬ. Поименно. И никогда не оправдывать (историей, контекстом) бесчеловечность к тем, кто отдавал стократ больше, чем брал у этого Мира...




Другие статьи в литературном дневнике: