О благодатном прощании с иллюзиямиИногда – к счастью, в последнее время гораздо реже, чем в условном 2017 году – я слышу вопросы от немногих друзей: а почему бы тебе не подать заявку на… (название конкурса). Или получаю письма на почту. Одно из них анекдотично: вас приглашает лит. конкурс «Неформат». Как человек тщеславный (надеюсь, в меру) я позиционировал своё творчество тем самым «неформатом». Ну, вы понимаете: в этом и снобизм («я пишу не для всех»), и уютное самопозиционирование («не оценили, потому что у масс испорченный вкус»), и стояние в белом пальто на перроне («я не пачкаюсь в литкоммуналках с их броуновской и бессмысленной вознёй)». Но здесь я крепко задумался минут на 30 – что отправить в «Неформат». И понял, что абсолютно нечего. У меня не «неформат». А проблематика, малоинтересная процентам 80-ти сегодняшних читателей. Но интересная мне (я не про хоккей, разумеется). Но поскольку каждой твари – по паре, меня немедля утешают любимые Чехов и Бродский. Антон Палыч в принципе не считал литераторство любого дара профессией. Адвокат, коллежский асессор, плотник, боцман, врач (разумеется) – профессии. А Бродский полвека спустя дополнил: мы находимся в самом привилегированном положении: фильмы и музыка интересуют миллионы, литература, в лучшем случае, тысячи. Разумеется, как всякий буржуа, и чем старше, тем более буржуа, я бы не отказался от приятной доли пописывать на берегу Волги, получая гонорар, достаточный для достойной жизни. Но поскольку это иллюзия, тем более – в наш век, нет смысла её подкармливать сослагательными наклонениями. Или вечными кубками с конкурсами. Способность зарабатывать на жизнь иначе дарует благодать – никак не зависеть от литкоммуналки и браться только за то, что мгновенно откликается в тебе самом. Не худшая доля. По правде говоря, единственный бестселлер, который я способен написать – 32 главы о 31 городе с клубами НХЛ. Посетив каждое место лично и освежив свой неидеальный английский. Это тоже утопия – теперь не только по финансовым, но и политическим причинам. «Ты счастливый человек, произнёс мне пару лет назад старинный приятель – точно знаешь, как потратить крупную сумму и получить максимум драйва. Я вот до сих пор этого не знаю в свои 52 года». Ах, да. Вот как я теперь удовлетворяю свои тщеславные мыслишки: «Присылайте для перевода новые тексты о New York Rangers для нашей группы. Ждём». Always yours и прочие best wishes. В этот момент крупный (1, 68 см. и 75 кг.) литератор самодовольно улыбается. Это и есть успех. Через 6 часов его будет трясти у монитора. И вовсе не из-за коммунальных литразборок. Эти парни с суммой талантов на льду снова не могут выиграть матч. По-моему, отличное вступление в заключительный этап жизни, который начинается где-то с 50-ти лет. И никаких толстых критиков с сигарами. Как и неумных надежд. © Copyright: Константин Жибуртович, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
