Реплика

Константин Жибуртович: литературный дневник

Старинная манипуляция от мифологов СССР неизменна: вы же слушали/читали/смотрели, потому что смотреть больше было нечего! Неужели нет ностальгии?


Как только я вступил в относительно сознательный возраст (ближе к 10-ти годам) я интуитивно понимал, что пионерская зорька и шире – вся советская эстрада – точно не вся музыка, что существует на планете Земля. Так что «взвейтесь, да развейтесь» перед школой я никогда не слушал. Открою секрет адептам слогана «потребляй то, что доступно!». Достаточно было пластинки Джо Дассена в 6 лет (первый альбом «оттуда», что я услышал в жизни), чтобы не становиться потребителем песен советских пионеров. К тому же талант Аркадия Гайдара у их создателей напрочь отсутствовал, но я выучил, что пионеры – дети рабочих. Остальные дети, вероятно, становились беспартийными, работали в профсоюзах и болели за Спартак. Шикарный жизненный план.


Вместо пионерской зорьки в Радио Маяк обитали радиохулиганы (обычно в период с часу до трёх дня), игравшие и транслировавшие музыку «оттуда». По городу ездил воронок с вращающейся антенной и огромной лампочкой, выявляя подпольных антипионеров, что было тщетно, если в каждом подъезде нет бабушки, завербованной КГБ.


В 89-90 годах я начал включать Радио Маяк ежеутренне, поскольку там зазвучала человеческая музыка (в отличие от Ленина, нечеловеческую я не любил). При Горбачёве стал возможен «Молодёжный канал» с «русским роком» и аж двумя песнями битлов – Йестердэй и Летитби. Теперь можно было влюбляться в пионерок под Стинга и трансляцию рок-фестиваля в Лужниках. И на том спасибо.


Карьера успешных пионеров была иной. Они переживали несколько реинкарнаций каждое новое десятилетие: комсорг – рыночный «демократ» – православный староста (тоже комсорг), а теперь советский мифолог. Со стороны это не вдохновляло настолько, что сейчас я даже не вступаю в вялые дискуссии с такими людьми.


Так случается: жили абсолютно разными ценностями, нечего сообщить друг другу.



Другие статьи в литературном дневнике: