Избранное

Константин Жибуртович: литературный дневник

ЭМИЛЬ СОКОЛЬСКИЙ, из дневникового цикла «Запутанные тропинки сознания».



Время собирать мысли


Это грустно. Человек в 60-е годы учился в Литинтституте, потом ушел на редакторскую работу. Напечатал в журнале несколько незначительных по художественным достоинствам рассказов. При случайных встречах со мной вспоминает о тех, кого довелось видеть, с кем общаться. Его устные рассказы просятся на бумагу! Ну разве можно не написать, например, о трех встречах с Тарковским. Рассказывает — и Арсений Александрович как живой! «Надо бы, надо бы, — соглашается, — вот только соберусь с мыслями…»


И вдруг резко упало зрение, читать и писать стало трудно. Гарантии, что оно улучшится, никакой. Не исключено, что и ухудшится. А ничего не написано! Заторопился, собрался с мыслями. Сел писать.


Вывод? Здоровье — это аванс, который нужно отработать. Не отработаешь — скоро начнешь платить проценты.


И еще о своевременности (где-то об этом есть в записях Владимира Солоухина). Допустим, во времена татарского нашествия некий умелец изобрел станковый пулемет. Всего одного пулемета достаточно, чтобы уложить врага и направить историю в иное русло! Но орудие закапывают в землю. И раскапывают во время гражданской войны. И что? Одним пулеметом больше, всего-то…


Поэтому — надо все делать сразу, и никаких «в стол»!




Другие статьи в литературном дневнике: