Реплика

Константин Жибуртович: литературный дневник

В фильме «Джобс. Империя соблазна» Стив требует от подчинённых создать игровую приставку, которая подключается напрямую к телевизору и даёт цветное изображение. И ведущие специалисты отвечают, что это невозможно.


Конец 70-х… Через полвека в игре НХЛ (например) видны крошки льда и капельки пота на лицах хоккеистов. Не говоря об эмоциях после забитых и пропущенных шайб.


Сейчас всё эволюционирует вдвое быстрее. ИИ превращает любое фото в короткое видео. Да, пока на 5 секунд – недолго, но уже малоотличимо от реальной съёмки. Через несколько лет (максимум, 10) любой юзер сможет монтировать любительский фильм на основе фотографии. И писать свои истории о несбывшемся.


Я уже слышу голоса ортодоксов: иллюзии опасны. Нравственность не поспевает за технологиями. Да, да, да.


И я вспоминаю людей безутешных. Проходит год, три, семь лет – а они всё так же раздавлены потерей близкого человека. Потому что вместо «время лечит» никто не сказал честно таким людям, что эта боль может быть навсегда. Острее, потише – но быть. И это зависит от тебя и твоих ресурсов. Справишься или не очень.


И все мы, под настроение, рассматриваем старые альбомы. Теперь чаще в соцсетях в разделе «ваши фото». И вот эти фото могут двигаться, а позднее смогут превращаться в фильм.


И я понимаю, что такое «авторское кино» многих на время утешит. Без дорогих психологов, не всегда умных и деликатных пастырей, без тренингов и ничего не значащих общих слов. И воспоминаний.


До меня доносились их обрывки во время похорон отца. Я сидел в катафалке у изголовья гроба и думал: что вы знаете о человеке? Ничего. Я тоже, но моё «ничего» значительно меньше вашего. Воспоминания. Праздно открытые рты.


Теперь фото оживают не только в воспоминаниях. Пишите свои истории. И даже иллюзии.


Бесценно всё, что дарует смыслы. И немного возвращает в те дни, когда мы были счастливы. Давая шанс дописать их совсем иначе.




Другие статьи в литературном дневнике: