Лучшие итоги годаЧтобы провести полноценный сезон в игре НХЛ, нужно полгода. То есть, 82 матча чемпионата и Кубок Стэнли, если попадёшь в топ-16. Всё начинается в июне, заканчиваясь под Новый год. Это две разных жизни. Создатели игры, впрочем, гуманны. Пожалуйста, есть отдельный файл, начинай сразу с play-off, можно даже сразу с финала. Клиповое поколение так и поступает. Позавчера купил игру, вчера попробовал, сегодня финал. Проиграю – завтра ещё один. Мало кто ценит прелюдию, процесс и динамику. Процесс вообще наилучшая награда. Он позволяет узнать о себе нечто такое, что познаётся только опытно-индивидуально. И вот полгода позади. Здесь нет хэппи-энда – я не выиграл. И вообще, последний раз это удавалось весной 2024-го. Зато я посмотрел на себя после шести поражений на старте. (Такой статистики – сразу минус 6 – у меня не было даже в 2020-м, когда я играл после десятилетнего перерыва против совершенно иного ИИ). Зрелище взгляда со стороны оказалось отталкивающим. Раздражённость по любому поводу. Тоска от собственной криворукости. Желание стереть файл с сезоном, сделать новый или продать игру. И я справился сам с собой. Набрал 65% очков, вышел в Кубок Стэнли, проиграв в первом раунде «на тоненького»: 4 овертайма в пяти играх, в трёх из которых мне не повезло. Но вот это ощущение, когда проиграно 6 матчей подряд, и ты начинаешь седьмой, тут же пропуская гол… И в голове: ты на дне. Ты полный бездарь. Иди помой посуду… И вдруг что-то начинает получаться. И далеко не сразу, через полтора месяца, но ты заметно поправляешь статистику. И выбираешься на пятое место в кубковой восьмёрке. Это ценней самого Кубка. Но материалистам от спорта меня не понять. Там всё просто: полгода напрасно потраченного времени, пусть даже это 40 минут в будни и не более пары часов в выходные, если в итоге не выиграл. Про «потраченное время» я уже смеялся. У произносящих это чаще всего шикарные альтернативы какому-то хоккею: болтология по телефону, в мессенджере, домовом чате, новости по ТВ, глупый сериальчик. Вспоминаю одну из любимых фраз навсегда любимого Шерлока Холмса с Ливановым – Соломиным – Риной Зелёной: «все поглощены собой, но и о себе люди мало что знают», произносит Холмс. В этом году я кое-что узнал. За что спасибо игре.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
