242 Как правильно писать прозу

Ььььь: литературный дневник

Проза, если она близка настоящему искусству, передаёт тончайшие движения души.
Чтобы их передать, художник должен испытывать их в момент творчества. А чтобы их испытывать, он должен обладать неким внутренним чутьём. Это особое мимозоподобное чувство, доступное только избранным. Это не то же самое, что умозрение, оно почти не поддаётся описанию...


Вот за столом сидит человек, это художник. Он то крутит в руках карандаш, то ковыряет в носу, то отвлекается на говор соседки за стеной. Пока он подобен спящему. Его действия, его восприятия, сумбурный поток его мыслей - всё это неподконтрольно ему. Он ничего не чувствует внутри, не испытывает никаких эмоций. Сознание его рассеянно.
Но вот человек даёт себе задание сконцентрироваться. Он собирает мысли в пучок, он удерживает внимание на определённом предмете, и - вуаля, - делает какие-то выводы.
Ему кажется, что произошёл акт творчества. Но это обман!


Творчество - не продукт мысли. Это результат синтеза мысли, чувства и духа одновременно. Недостаточно задуматься и дать вывод - нужно, чтобы сама душа внутри встрепенулась и дала себя выразить на бумаге.


Так как же всё-таки описать это странное чутьё?
В нём на самом деле всё важно. Вообще говоря, литература и существует для описания столь тонких переживаний. Это всегда как бы придание текущему моменту определенного регистра Красоты. Красота ведь бывает очень разной. Вычленить в ситуации, что-то совершенно новое и наиболее подходящими языковыми средствами изобразить его - это и есть талант.
То есть нужно как бы посмотреть на ситуацию как на что-то особенное. Как на поразительный опыт своего пребывания внутри обыденного.


Вот если приказать себе жить в регистре такого чутья, если сделать его основой твоего восприятия жизни, тогда и наступит счастье.
СИМВОЛИСТЫ "СЕРЕБРЯНОГО ВЕКА" НАЗЫВАЛИ ТАКИЕ ПРАКТИКИ ТЕУРГИЕЙ. ТЕУРГИЯ - ЭТО ПРЕОБРАЖЕНИЕ МИРА ПО ЗАКОНАМ КРАСОТЫ.
И ещё: для выражения таких состояний рассказы нужно писать в гоголевской манере. В них не должно быть чувственности, эротики. Не через сексуальную энергию доходят до таких вещей.


https://iphlib.ru/library/collection/newphilenc/document/HASH0178ca72453810677b161178
https://iphlib.ru/library/collection/newphilenc/document/HASH593aaa6144166a7c97d259



Раньше, когда я был моложе и наивнее, когда не было интернета и я не умел облекать мысль и чувство в краденые одежды, я временами отмечал удивительные оттенки в своих настроениях. Их было много и всякий раз они были неповторимы. Это было проживание момента.
Потому-то и нужно было потом часами просиживать над листком, чтобы в точности перенести эти новые чувства на бумагу.


Отчего же они появлялись? Каков был механизм их появления?


Это были особые состояния. Они возникали как будто сами собой. Теперь я имею только память о них, но не их самих. Но и сами они как-то связаны с памятью, с воспоминаниями виденных в прошлом пейзажей... Именно пейзажей. Пейзаж отвечает за настроение. Это известно ещё со времен Овидия. В русской литературе эту связь прекрасно умел подчёркивать Иван Бунин. Вообще, медленным чтением прозы классиков, можно приобщаться к похожим живым состояниям, хотя это не так-то просто как кажется. Но конечно лучше самому запечатлевать в рассказах эти удивительные переживания. Жаль только немногие это умеют. Задача творчества как раз и заключается в том, чтобы путём бесконечных тренировок провоцировать и приручать эту великую способность - видеть в мусоре и рутине быта нечто действительное, сакральное, бесценное.





Другие статьи в литературном дневнике: