Радость Рождества

Константин Жибуртович: литературный дневник

Всякое подлинное творчество есть плач об утраченном. Если принять этот фокус зрения, исчезает гордыня. Как-то странно льстить себе тем, что ты способен плакать убедительней многих иных. Или фантазировать о духовном предназначении, потому что человек создан не для того, чтобы бесконечно стучаться в двери на любом из языков Искусства (музыка, поэзия, проза, живопись, архитектура, философия) – эти двери или открыты, или недоступны; нам лишь кажется, что мы подбираем ключ к замку и входим внутрь в соответствии со своими «заслугами».


Заслуг – нет, достоинств – немного, дух утешается благозвучным фарисейством, радость одинаково граничит с осуждением и безумием. На Руси вообще позабыли, что человек создан для радости полнотой жизни, в том числе и земной.


В ночь на 25 декабря мой «репертуар радости» почти неизменен, от голливудской комедии «Реальная Любовь» до «Дары волхвов» О.Генри. С любимым плэйлистом без намёка на высокохудожественный плач или неофитские вопросы про разницу церковных календарей. Радость без тени фальши.


… Мне 16, я читаю «Хоббита» и вздрагиваю от фразы Толкина о Лориэне – «Злу не было места в долине». Та долина расширяется до бесконечности Вселенной, подобно Вифлеемской пещере. В ней всё, что насущно для полноты бытия: кров, свечи, родители, волхвы и будущая весть о бессмертии.


Радость. Родился Тот, Кто никогда тебя не предаст и не станет – ни твоим гонителем, ни твоим палачом. А только верным попутчиком, если ты сам пожелаешь. Это сквозит в моём любимом рождественском полотне «Поклонение пастухов» 1622 года художника Геррита Ван Хонтхорста. А потом я вспоминаю:


Представь, что Господь в человеческом сыне
впервые Себя узнаёт на огромном
впотьмах расстояньи: бездомный в бездомном…
(Иосиф Бродский)


Это не живопись, не стихи и не творчество. Это радость Рождества. Не омрачённая никем и ничем в любую эпоху.



Другие статьи в литературном дневнике: