Реплика

Константин Жибуртович: литературный дневник

Хорошие люди посоветовали мне два фильма – «Большие глаза» (2014) и «Жена» (2017). С напутствием – всё, как ты любишь, старик: психологизмы, неспешно выстроенные кадры, драма без явного переигрывания.


Оба я не досмотрел. Оба проматывал, чтобы убедиться: вот это я в душу не пущу. Потому что обе истории – об альфонсах без малейших рефлексий и стыда – мол, жизнь так сложилась, ага. За одного жена пишет книги, и он добирается до Нобелевки по литературе, за другого – картины.


В начале обеих историй ещё не прозревшие молодые женщины несут чудовищные вещи, словно в состоянии гипноза: главное, что он хороший человек, сделал предложение без раздумий и хочет от меня детей.


Конечно, сделал. Конечно, хочет. Умница и красавица с талантами. Он уже просчитал: рядом с ней можно не работать всю жизнь. И последний трюк: давай я буду представлять публике творчество от своего имени, как глава семьи. У нас же всё общее – жизнь, постель, книги, картины.


И вот здесь кроется подмена. Радости и горести, постель и даже деньги – да, могут быть общими. Но не творчество.


Творчество не терпит общака и всякого коллективизма: Анн и Серж Голон – уже проблемы. Творчество, вспоминая Бродского в Нобелевской речи – это всегда индивидуальная рожица. Пусть и разной степени красоты.


Если ты «физик» – уважай эту часть жизни супруги и не лезь на её территорию при самых доверительных отношениях. (Не говоря о бесстыжем плагиате). Если тоже «лирик» и творец – взаимный пакт о ненападении на несозвучные части личных микрокосмов. Потому что люди близки до определённых границ. Всю душу, при самой умной и взаимной работе и страсти в отношениях, не объять и не постичь.


Вот и вся «рецензия». Не тратьте время на альфонсов. Нельзя, невозможно нести себя настолько низко.


Одна из двух историй всё-таки заканчивается хорошо. Прозревшая художница остаётся с тем, что заслужила – дочерью и творчеством. Биологический отец исчезает. Вероятно, в поисках новой жертвы с индульгенцией «он хороший человек и ни разу не был груб со мной».


Не берите пример. Можно разделить с любимым кров, трапезу, постель, но не творчество.


НО НЕ ТВОРЧЕСТВО. Ваш человек это всегда поймёт. Иных – в отставку без сожалений.




Другие статьи в литературном дневнике: