1 января 1976 годаСказочный 1976-й, 1 января. Один из знаковых дней для ностальгии тех, кому тогда было от двадцати до сорока. Ещё бы: Новый год, лучшее в мире Советское шампанское, мандарины, оливье, коробка конфет – всё по блату или с переплатой, но это память игнорирует. И шикарный чёрно-белый телевизор класса «Каскад» – тот самый, у которого через пару месяцев после покупки ломалась ручка, и переключать каналы (а их аж два) приходилось плоскогубцами. И вот, по ящику – «Голубой огонёк» без пошлости, премьера «Иронии судьбы» Рязанова (счастлив, кто увидит это в первый раз!), а на роскошный десерт – матч в записи Монреаль Канадиенс – ЦСКА (3:3), ныне признанный знаковым для хоккея той эпохи. Не день, а сказка – и не выходя из дома. Где мои 17 лет? А сейчас я включу режим зануда и расскажу о восприятии того дня онлайн (из воспоминаний более взрослых и благодаря хобби искать в Интернете всякие древности). «Голубой огонёк» отличается от предыдущего тем, что баттл Пугачёва – Ротару подарил новые платья (ткани для которых в СССР в свободной продаже отсутствуют). «Ирония судьбы»? Ну, ничё так, местами весело, песенки неплохие, но это не тот Рязанов, которого мы обожаем по «Зигзагу удачи» и «Берегись автомобиля». Какая-то затянутая межличностная шняга без прежних лёгкости и юмора. Хоккей? А почему не обыграли Монреаль, да ещё и спасались при счёте 1:3? Плевать, что это великий Монреаль Скатти Боумэна. ЦСКА – первый в мире и обязан всех обыгрывать. Так сказочный день превращается в обычный, пусть и праздничный. Потому что человек не способен оценить красоту онлайн. Он недоволен, ворчит – не то подсунули, не выиграли, раньше было круче. Надо, чтоб как следует шмякнуло по башке безвременьем и суммой бездарностей, чтобы оценить прошлое на дистанции десятилетий. И честно сказать: я не заметил один из самых интересных дней в той чёрно-белой советской жизни. Куда там. Неспособность ценить настоящее спустя время подменяется пошлой мифологией: счастливые советские люди с полными семьями и бесплатными квартирами готовят стол из натуральных продуктов без сои и прочих добавок, в экстазе предвкушая шикарный вечер у телека. Если кто забыл – тот самый пломбир давно лежит в морозильнике (обычно, это камера без дверцы). Время обходится с нами гуманно. Фильм и хоккей из 1976-го ныне доступны одним кликом в сети, а в то время проситься не надо. Чтобы не явить свежий акт неблагодарности: мы-то думали, что там… а нас надули сказочники. PS: Фильм Рязанова я начал понимать очень за тридцать. До этого он был водевилем, в котором маменькин сыночек и неумеющий пить бизнесмен измываются над несчастной учительницей-гуманитарием. © Copyright: Константин Жибуртович, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
