О несуществующей профессииЖурналистика вызывает сегодня смешанные чувства. Ещё в начале века было как? Ты съездил на базу «Крылья Советов», например, взял эксклюзив на диктофон, отредактировал запись, добавил личностный взгляд – и всё. Внушительный процент умных мужиков, разбирающихся в предмете круче «наши выиграли!» – твои на весь час эфира. К слову, готовить эфир, когда «наши проиграли» мне было даже поинтересней. Драматург просыпался, типа Немировича, он же Данченко. Сейчас всё иначе. Два-три клика, и тебе малоинтересно чьё-либо мнение, а весь эксклюзив на YouTube обновляется ежедневно. Уже сейчас ИИ лучше первокурсника журфака напишет репортаж в духе «игра была упорной, «Спартак» проявил командный дух и вырвал победу». Да и репортёрство мне безынтересно, в любую эпоху. Ок, тогда авторский взгляд. И здесь, начиная примерно с 2019 года, со мной случились любопытные вещи. Вот официальный сайт New York Rangers. Почти два миллиона подписчиков. Журналистики там нет в принципе. А есть – командные фото, новости о контрактах и обменах, цитаты перед игрой (skate hard, play fast, stay with them, и прочий лексикон мотивационных тренингов). Ладно, вот закрытая группа. Здесь я писал для болельщиков несколько статей. Первое: в тебе мигом просыпается внутренний цензор. Без отсылок к классике. Без литературщины. Без юмора, уместного в русскоязычном тексте. Без много чего ещё. А затем текст переводится на английский, и едва заметная при всей самоцензуре авторская интонация вообще теряется. Текст прочтут несколько процентов интеллектуалов. Так, русский взгляд для экзотики. Пришлют потом открытку на Рождество. Приятно. Но это не журналистика. Та, которая (для меня) – младшая сестра литераторства. И вот это вот всё: заиграет ли команда с приходом нового тренера? Нам нужен Петров или Сидоров? А как сыграет Иванов в новом сезоне? И я понимаю, что мне неинтересно говорить об этом. Журналистика, для меня, – это когда купил билет и полетел в сердце события. Побродил по городу, пообщался с разными людьми. Попытался ухватить Историю и дух, а не только контекст. Мне пишут, например, осенью 2019-го: Артемий Панарин нам нужен, потому что в трёх играх он набрал 5 очков. Я отвечаю: Артемий Панарин вам (нам) нужен, потому что с первой неофициальной игры я вижу даже у монитора за тысячи миль, что за 10 минут стартового периода команда стала другой. Новая глава открывается. Ответ: да, он забросил шайбу… Или: нельзя обменивать Райна Ривза и Криса Крайдера. Эти парни, в самые плохие дни, незаменимы в раздевалке. И поддержка, и пинок остальным, при необходимости. Ответ: а у них статистика просела. Поэтому, пост на главной странице: спасибо тебе, парень! Удачи в новой организации! Занавес. Очень и очень многие в принципе не смотрят матч сквозь цитату Бродского «там, где нога продолжает начатое головой». Всё проще: тебя, парень, купили за 10 лямов $ в год, давай нам 100+ очков за сезон и Кубок каждый год. Получается, что ты пишешь для себя. Остальным весело в рилзах, сторис и онлайн-группах с темами Эдмонтон Лузерс (привычный троллинг Брэда Маршана) и где Кубок, Коннор, Мак твою, Дэвид? Мы расходимся по домам, но примерно в 2023-м я получаю message из Америки: Привет, это Сюзанн, психолог из Куинса. Я узнала, что у тебя Рождество 7 января. Поздравляю! Как ты думаешь, нам нужен защитник-домосед или оборонительный форвард третьего звена? А то скоро дедлайн. С праздником, жду ответ! Однажды женщины (своим интересом) спасут что угодно. Как в моей былой программе радиослушательница Наталья, однажды убившая меня фразой «я уложила, наконец, ребёнка и звоню поговорить о тактике на завтрашний матч». © Copyright: Константин Жибуртович, 2025.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
