Прочла биографию Апухтина в томе его избранных сочинений, изданного Московским издательством "Художественная литература" еще в 1985 году, и словила себя на том, что практически ничего не узнала о его жизни. Автор - М. Отрадин - как-то ловко свернул от разговора об Апухтине к анализу его стихотворений.
Стихи Апухтина действительно замечательные, многие из них стали романсами. Да и проза прекрасная, написанная сочным русским языком.
Только вот, как в стихах, так и в прозе, много грусти, даже тоски. С чего бы это, как складывалась жизнь Апухтина?
Увы, ответа в опубликованной биографии на этот вопрос нет.
"Фигурами умолчания" наполнен весь ее текст. Автор рассказывает о надеждах, которые возлагал на Апухтина Тургенев, как высоко оценивали его творчество другие знаменитые литераторы того времени (девятнадцатый век), как часто публиковались его стихи в 60-е годы.
А потом вдруг Апухтин уехал в деревню и двадцать лет ничего не публиковал. Почему? Опять авторская "фигура умолчания". Пришлось залезть в Интернет и там поискать ответы.
Выяснилось, что Апухтин учился вместе с Петром Чайковским и был с ним не один год в очень близких отношениях.
В 1862 году в Петербурге разразился какой-то гомосексуальный скандал, участниками которого были Апухтин и Чайковский. После этого Апухтин и уехал в деревню.
Кстати, родственники Чайковского считали, что именно Апухтин и развратил Петра еще в 13 лет(самого Апухтина соблазнил учитель гимназии).
Если бы книга Апухтина издавалась сегодня, никто бы не стал скрывать подобные факты личной жизни поэта, и никого бы они не шокировали. Но в советское время писать об этом было нельзя, и биографы Чайковского всячески изворачивались, чтобы доказать его "нормальность".
Сегодня пишут обо всём и часто так разнузданно, что иногда жалеешь о "фигурах умолчания". Какое-то бесстыдство царит без всякого стыда, особенно,- я часто об этом думаю с брезгливостью,- среди разного рода "знаменитостей" шоу-бизнеса. Готовы не только своё исподнее выставить на всеобщее обозрение, но и самим вывернуться наизнанку, лишь бы лишний раз побыть на виду.