Пять минут, или о надеждеСпоры о том, был ли советский кинематограф мировым явлением или локальным, обращённым к целевой аудитории 1/6 части суши мне не слишком интересны – пускай в этой теме ломают копья кинокритики толстых журналов. Мне очевидно одно: он был профессиональным. Это не гарантирует отсутствие сотен проходных картин. Но в лучших своих проявлениях, советское кино предсказывало перемены в обществе как минимум за несколько лет до того, как они случились. «Карнавальная ночь», да. Внезапно выясняется, что советский человек тоже умеет праздновать Новый год, а товарищ Огурцов вовсе не страшен и отличный объект для шуток. На любом скрине картины – красивые люди, уже ощущающие – пусть краткую, половинчатую, но неизбежную оттепель. Или вот замечательный Игорь Масленников вспоминает, что в 1978 году взялись снимать Шерлока Холмса, потому что ничего остросоциального снимать нельзя – Худсовет не пропустит. Но уже пару лет спустя, за 5 лет до Горбачёва, заметьте, ситуация меняется кардинально. В милом мюзикле про Мэри Поппинс – пророческая «Ветер перемен». В «Москва слезам не верит» на пикнике поют «Будет апрель». В «Берегите женщин» Аракс пишет саундтрек с соло и раздельным звучанием инструментов («Радуга», «Я вспоминаю»). Это ближе к Genesis, чем к любому из советских ВИА. А «Мы из джаза» (1983) всего несколько лет назад заклеймили бы чуждым советским людям фильмом, пропагандирующем ложные западные ценности, а здесь – восторг и любовь зрителей. Это лишь то, что я вспомнил. Раньше, чем перестроечные «Курьер», «Плюмбум», «Игла» или «Асса». И это не фантазии режиссёра или сценаристов. Профессионализм – он ещё и о чуткости. Способности уловить то, что за окном, безотносительно инфо-шумов съездов и теленовостей. Крах «диктатуры пролетариата», а в реальности – новых самопровозглашённых элит случается тогда, когда молодые люди, задолго до Градского и всех сермяжных рокеров СССР поют песенку про 5 минут без тени пафоса советской эстрады. Дальнейшее – уже следствие. 10 лет или 50, но финал неизбежен. Именно поэтому, я никогда не отрекусь от совсем немногого, но подлинного в СССР. Поскольку в балете я ничего не смыслю, это хоккей и кинематограф. Первый стал мировым явлением (его идеи синтезированы в современной НХЛ). А советское кино в лучших образцах – это искусство, в котором прилагательное – нечто вроде записи в паспорте (родился там-то). Это лишь география, на которую насущно смотреть с одной оптикой: как сделать максимум возможного и даже сверх в таком контексте. © Copyright: Константин Жибуртович, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|