Тоже является частью Вселенной– Значится так, парень, произнёс хиппи из студии звукозаписи «Горизонт» с внешностью Фрэнка Заппы, пока его помощник, смахивающий на Джона Лорда сортировал плёнки и запускал магнитофоны – первая сторона «Динамик» 1983 года, вторая «Слёзы в огне», но там песен на полчаса, ещё 15 минут я дописал тебе бонусом «Рондо». Держи. Третий парень (похож на Пейджа и Планта) в это время консультировал взрослого клиента: рекомендую квинов 89-го, их новый альбом выйдет нескоро (у Фредди бронхит и гепатит), роллинги новые тоже ничего так звучат… Квины и роллинги у меня будут чуть позже. А пока у меня «Динамик» и «Рондо» на кассете «Фуджи» с прозрачной плёнкой. Она даёт улучшенные высокие частоты даже на куске пластмассы по имени «кассетный магнитофон Электроника». А тонкая отвёртка для регулировки головки воспроизведения творит чудеса. Кассета «Фуджи» ценой 25 рублей означает цифровой век. Потому что она не зажёвывается и абсолютно прозрачная. А, да. Энное количество лет спустя Кузьмин перепишет те песни (Жёлтая дорога, Душа, Когда я стану другим) с новыми аранжировками – напрасно и бестолково. «Рондо», к счастью, делать этого не стали. В 2008-м я спросил Володю в эфире о том именно магнитальбоме. Первая реакция была – «нифига себе, ты помнишь кассетный вариант»… Помню. Эти песни навсегда отрезали меня от унылого комсомольского быта советских юношей. И от СССР. Хотя никакой политики в них не было. Было только одно: жизнь – это совсем не то, что тебе пытаются навязать. Или – «я смотрел в окно, а не на доску», как выразился Юрий Шевчук. Из студии звукозаписи я скакал галопом. Только бы дома был свет (днём ранее случилась авария). Свет починили. Врубай это роскошество – и в том 1990-м, и сейчас. ЗЫ: и какое, нахрен, Кино, с бормотанием под синтезатор, я вас умоляю ))) © Copyright: Константин Жибуртович, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
