Лучше жить в провинции у моря...

Константин Жибуртович: литературный дневник

– Пока ты был занят своим романом, я купила нам дом. Ты сказал, что доверяешь моему вкусу.


– Абсолютно. И все деньги пусть идут через тебя. Я оставляю себе небольшую сумму на элементарные нужды.


– Тогда поехали смотреть наш дом!


– Шикарное предложение. Разумеется, пригород.


– Нет. Историческая Самара. Постройка XIX века. Но мы можем себе это позволить. Уже можем… Особняк Струкова. Меценат. Здесь гостили видные театралы, писатели Второв и Демьян Бедный, Горький заезжал. Единственное условие – в доме запрещён евроремонт. Раз в неделю – экскурсии. Но они нас не побеспокоят в пристройке рядом. Там тоже просторно: 10 комнат и три спальни…


– Почему не пригород? Ты же знаешь, что я всю жизнь мечтал о…


– Поехали! Ты сам всё увидишь и вопросы исчезнут.


Она уселась к нему на колени и прижала к дивану своим декольте. Сопротивляться невозможно – ещё и оттого, что это неестественная для неё линия поведения. Несколько лет назад и пару откровений не вытащишь. Но не сейчас.


– Подожди, я приму душ.


– Ерунда. Сними мне блузку, только медленно…


Через 10 минут оба синхронно откинулись на диван. Ещё одно простительное наслаждение в этом мире. Вот так бы и лежать рядом, ощущая послевкусие близости. А не ехать куда-то: дом, особняк, позапрошлый век… Бред.


Но его Муза – деловая женщина. Гораздо скорее, чем он, переходит из одного состояния в другое.


– Одевайся, я вызову такси.


Сон обрывается. 4 утра 17 минут. Нет, надо ещё поспать. Завтра – точнее, уже сегодня – выходной.


Режиссёр с той стороны грёз предсказуемо подсовывает продолжение. Дом огромный и холодный. Все эти парадные, старинная мебель, канделябры, холсты на стене (к счастью, без Пикассо). Фундаментально. Исторично. Неуютно.


Позже – главный сюрприз: веранда длиной 50 метров выходит на Волгу (примерно метров 20 от берега). Пол стеклянный, словно идёшь по воде. Евродверь выходит на подмостки, и волны плещутся совсем у ног.


– Говорят, здесь часами сидел Репин, шепчет она, словно сообщая интимную тайну.


Это финал. Не сна – а отношений в той иллюзии. Она хотела как лучше, да. Но я – простой деревенский парень. Домик, Жигули, обыкновенные сад и веранда. Без «здесь в таком-то веке бывал…».


А всего-то был диалог о корнях моей неприязни к имперской эстетике на примере Древнего Рима или Санкт-Петербурга. И просмотр фильма «Горькая Луна», пусть он меня и опустошил на время.


И вот какие аллюзии…



Другие статьи в литературном дневнике: