Записки авитаминозного

Константин Жибуртович: литературный дневник

Ехал вечером домой в морозец от родителей супруги, замёрз и не глядя сел в автобус «примерно 5-го маршрута» (мой). До любимой исторической части Самары – минут 15-20, до дома – час без пробок.


Как любитель Пьера Ришара в сагах о невезучих и недотёпах, я угодил на другой автобус. Который ходит раз в два часа и вместо кратчайшего пути по прямой, через шикарные реки Самарка и Волга, едет в объезд, собирая по пути городской округ «Волгарь», нелюбимый мной 116-й километр, посёлок Озёрный и совсем экзотические места в округе поселения Кряж – узенькие улочки с деревянными домиками, печками и удобствами во дворе.


Я знаю этот маршрут, как и продолжительность пути – минимум час со всеми остановками, пока не вернёшься в Самару, чтобы пересесть на городской автобус у автостанции «Аврора». И там ещё полчаса до дома. Но дёргаться поздно, сам вляпался.


И вот я еду… ну да, городской мальчик – пусть и не с окраин или посёлков городского типа, а из центра. Но я не из столицы с гиперкомфортом, асфальт шампунем, как в высмеянном мною много раз и неизменно чуждом мне эмоционально Питере у нас ведь не моют. Так, средний вариант обустроенности.


Я смотрю в окно на тускло освещённые хрущёвки, а затем и хибары, и не понимаю – как люди здесь живут. Живут – в том смысле, что вкладываю я: чувствуют, размышляют, творят, радуются мелочам; влюбляются, наконец. В этом ландшафте мне видится невозможной полнота бытия. Хотя бы оттого, что вечного эроса – реки – рядом нет. Цивилизация – это торговый комплекс «Амбар» и светящаяся Самара вдалеке, отлично видимая благодаря сумеркам.


Автобус еле протискивается по узкой улочке. Рэндомным взглядом вижу хилый забор, домик с трубой давней постройки, свет лампы с советским дизайном в окне без штор, советский же стол, книги, старомодный ковёр на стене…


Вообще-то я булгаковец, обязан помнить, что Мастер отыскивал полноту нерукотворного мира, глядя из окна в клинике Стравинского на один и тот же пейзаж. Да-да, всё так. Но здесь, в этой зимней тиши и глуши, пусть и в получасе от Самары, мне особенно смешны эстетствующие товарищи, в том числе Бродский, с позиций географической пресыщенности размышлявший, что всюду, мол, тюрьма. Вопрос здесь не в «верю/не верю», «согласен/не согласен». Иосиф, я не хочу это слушать. И первое, что сделал бы, имея возможность заниматься благотворительностью – подарил бы местным жителям путёвку… куда пожелают. Чтобы не замыкаться всю жизнь в матрице под тот самый «бессмысленный и тусклый свет».


И мне не до споров Туллия с Публием. Купить бы живущим здесь детям (да и взрослым) фруктов, витаминов и туристический буклет о южных курортах. Не слушая эстетов о Риме, Венеции, времени и пространствах.


Говорят, это авитаминоз. Сейчас самый пик на излёте Зимы. Плюс, нечаянная длинная поездка. Вот и мысли такие. Говорят…


Уже в Самаре, перед пересадкой в автобус до дома, врубаю в смартфоне Маккартни. Рок-н-ролл без меланхолий из далёкого 1979-го (Again and Again and Again). А потом блюз After the Ball. Лучший и сто лет безотказный способ забыть о грустных мыслях и авитаминозе.


И шкурно порадоваться. Не личному местожительству. А тому, что я защищён. Это невозможно объяснить.


Как и насколько, несколько десятилетий, я действительно з а щ и щ ё н любимой музыкой.




Другие статьи в литературном дневнике: