Из жизни геологовЗа 17 лет радио-истории я периодически читал новости в эфире, подменяя заболевших или ушедших в отпуск. Достаточно быстро, благодаря шахматам, я понял, что схема там одна и та же. Условно говоря, пять событий за 3-3,5 минуты. Три – государственного масштаба, одно – регионального, и в финале лёгкая новость о том, что именуют хобби или досугом. Ремесленничество в чистом виде, которое не имеет никакого отношения к производству смыслов. Послушали-забыли. Но тепло, светло и мухи не кусают, а для личного творчества есть вечерние программы. Хотя конечно, мне и сейчас забавно, когда кто-то гордо произносит «я – новостник». Правильнее сказать, «я – попугай». Хоть и со способностями. Интересно, как меняется восприятие с возрастом. Сейчас понимаешь, что тратить время на ремесленничество категорически не желаешь. Даже самое безобидное, но к которому ты равнодушен. Хотя – что плохого, чтобы сделать репортаж о слёте мелиораторов или симпозиуме геологов?* Люди увлечены своим делом, могут поделиться чем-то искренним. Но тебе-то это безразлично. И ты не хочешь произносить сам себе – мол, надо быть профессионалом, за это заплатят – и тэ дэ. Нет. Жизнь уходит, и не хватает времени на насущное. И кажется совершенно невозможным обесценивать слово ремесленничеством. *Моя любимая история «про геологов». Вернувшись из ссылки, Бродский попросил меня устроить его в геологическую экспедицию. Я поговорила со своим шефом, унылым мужчиной по имени Иван Егорович Богун, и он пожелал лично побеседовать с будущим сотрудником. Я позвонила Иосифу: “Приходи завтра на смотрины. Приоденься, побрейся и прояви геологический энтузиазм.” Иосиф явился обросший трехдневной щетиной, в неведомых утюгу парусиновых брюках. Нет, франтом он в те годы не был. Это на Западе фрак и смокинг стали ему жизненно необходимы. Итак, Иосиф, не дожидаясь приглашения, плюхнулся в кресло и задымил в нос некурящему Богуну смертоносной сигаретой “Прима.” – Ваша приятельница утверждает, что вы увлечены геологией, рветесь в поле и будете незаменимым работником, - любезно сказал Иван Егорыч. – Могу себе представить, – пробормотал Бродский и залился румянцем (в юности он был мучительно застенчив). – В этом году у нас три экспедиции - Кольский, Средняя Азия и Магадан. Куда бы вы предпочли ехать? – Не имеет значения, – хмыкнул Иосиф и схватился за подбородок. – Вот как! А что вам больше нравится – картирование или поиски и разведка полезных ископа. . . – Абсолютно без разницы, – перебил Бродский, – лишь бы вон отсюда. – Может, гамма-каротаж? – не сдавался начальник. – Хоть гамма, хоть - дельта - один черт! - парировал Бродский. Богун нахмурился и поджал губы. – И все же... Какая область геологической деятельности – Геологической? – переспросил Иосиф и хихикнул. Богун опустил очки на кончик носа и поверх них пристально взглянул на поэта. Под его взглядом Бродский совершенно сконфузился, зарделся и заёрзал в кресле. – Позвольте спросить, – ледяным голосом отчеканил Иван Егорыч, – а что-нибудь вас вообще в жизни интересует? – Разумеется, – оживился Иосиф, – очень даже! Больше всего на свете меня интересует метафизическая сущность поэзии. Понимаете, поэзия – это высшая форма существования языка. В идеале – это отрицание языком своей массы и законов тяготения, устремление языка вверх, к тому началу, в котором было Слово... Наконец-то, предмет беседы заинтересовал Бродского. Он уселся поудобнее, снова вытащил “Приму”, чиркнул спичкой и с удовольствием затянулся. – Видите ли, – доверительно продолжал Иосиф, – все эти терцины, секстины, децимы, – всего лишь многократно повторяемая разработка последовавшего за начальным Словом эха. Они только кажутся искусственной формой организации поэтической речи, понимаете? Ошеломленный Иван Егорыч не поддержал беседы. Он втянул голову в плечи и, пробормотав: – Минуточку, – привстал с кресла и поманил меня рукой. – Будьте добры, проводите вашего товарища до лифта... Выходя вслед за Иосифом из кабинета, я оглянулась. Иван Егорыч глядел на меня безумным взором и энергично крутил пальцем у виска. Людмила Яковлевна Штерн, «Как Бродский стал геологом».
© Copyright: Константин Жибуртович, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
