К юбилею Пьера

Константин Жибуртович: литературный дневник

Сегодня – 90 лет Пьеру Ришару. Одному из тех, с кем я незнаком, но без кого невозможно представить часть моей жизни лет с 12-ти.


Есть люди, которым тесно именоваться актёрами, хотя миллионы и мечтают об этой профессии. Они давно переросли все эти рамки – оцени сценарий, выучи текст. Ну, хорошо – так и быть, добавь нечто своё (если уже успешен). Всё. Сотни тысяч актёров кажутся нам умными лишь оттого, что философ-сценарист прописал роль, а лицедей ухватил суть благодаря театральной школе. Потом посмотришь интервью с таким актёром – и понимаешь, что это талантливая, но кукла.


Или игрушка, если языком Пьера. Сценарий картины Франсиса Вебера Ришар дополняет и обогащает лично. Вся эта история связана с его детством. Его дед по отцовской линии – потомственный аристократ Леопольд Дефей, богач и набожный католик. Что не помешало его многочисленным романам с женщинами, в том числе и будущей мамой Пьера, из бедной семьи, но красавице. Брак рухнул быстро, но Леопольд не отказался от сына – брал его погостить в поместье на выходные и каникулы. Вилка слева, нож справа, знай цену деньгам и нужным людям…


При первой возможности Пьер сбегал в гости к дедушке по линии мамы Аргимиро, итальянскому рыбаку, в молодости переехавшему во Францию. Лачуга на берегу Сены и дед, обожавший внука. Перед смертью он сказал: «ты единственный из нашего рода, кто по-настоящему талантлив. Ты преуспеешь».


Так становится ясна финальная сцена из «Игрушки», прописанная Пьером. Циники говорят, что после титров с музыкой Владимира Косма начнётся реальная жизнь и отпрыск Коше всё равно вернётся от Франсуа к богатому папаше. Очень может быть. Как был вынужден возвращаться к деду Леопольду и сам Пьер.


Тем не менее, он вчистую выиграл эту партию. То, что в него вложил бедный дедушка Аргимиро (а в мальчика Коше из фильма – Франсуа Перен) неубиваемо. Я не удивлён, что ни Ришару, ни эстетике той Франции, которую он представлял миру не нашлось ни секунды на недавней олимпиадке.


Это не страшно: и миллионы утративших классику и впавших в безвкусное сумасшествие никогда не изменят самого Пьера и не перечеркнут того, что он сделал комедийным трагиком в кино и совсем иным – в театре, где ставил, в том числе, любимых Антона Чехова и Джека Лондона.


Эта Франция не поддаётся пошлости и прекрасна, как завтрашние 90 Ришара. Спасибо тебе, Пьер – за чудесные 80-е. За то, что ты есть. За то, что мы знакомы без встреч.


И за то, что 10 лет назад побывал в Самаре (по приглашению Альянс Франсез) и полюбил её историческую часть. Ту самую, в которой прошла часть моего детства с походами на последнюю мелочь в кинотеатры «Молот» и «Художественный» на твои фильмы.



«В средневековой Франции шут действительно имел привилегии рядом с королём. Но до тех пор, пока был способен его смешить. Если не смешно, его ждала гильотина».


Пьер Ришар



Другие статьи в литературном дневнике: