Вместо тоста

Константин Жибуртович: литературный дневник

Мне давно не празднично на Новый год. С юности, наверное. Перво-наперво, меня категорически не устраивают существующие ритуалы, от гастрономии до суеверий. («Как, у вас не будет оливье? / вы не загадаете желание под бой часов?»).


Соответственно, я прекрасно понимаю тех, кто спокоен к Новому году. И не включает телевизор даже ради фона.


Счастье – это то, и только то, что ты определяешь лично, без оглядки на…


У меня – не счастье, но точно праздник. Во всей Самаре отыскался один кинотеатр, где можно посмотреть «О чём говорят мужчины, Стамбул». И на том спасибо. Потому что больше идти не на что.


Да, один зал из десятков, один фильм. Но ведь он есть, и есть куда сходить. Я, к слову, очень люблю публику на премьерах Квартета И. Если назвать её одним словом, то она неслучайная.


Я хочу пожелать в новом году, чтобы внутреннее качество жизни и её ценности определяли лично вы.


И чтобы было куда пойти, что посмотреть и послушать, с кем пообщаться. Это уже очень здорово.


******


Из любимых «Рождественских чтений»


О если бы птицы пели и облака скучали,
и око могло различать, становясь синей,
звонкую трель преследуя, дверь с ключами
и тех, кого больше нету нигде, за ней.


А так — меняются комнаты, кресла, стулья.
И всюду по стенам то в рамке, то так — цветы.
И если бывает на свете пчела без улья
с лишней пыльцой на лапках, то это ты.


О если б прозрачные вещи в густой лазури
умели свою незримость держать в узде
и скопом однажды сгуститься — в звезду, в слезу ли —
в другом конце стратосферы, потом — везде.


Но, видимо, воздух — только сырьё для кружев,
распятых на пяльцах в парке, где пасся царь.
И статуи стынут, хотя на дворе — бесстужев,
казнённый потом декабрист, и настал январь.


(Иосиф Бродский, Сауд-Хадли, январь 1994 года)



Другие статьи в литературном дневнике: