На день рождения Мика ДжаггераВ августе 98-го, незадолго до посещения первого в России концерта Rolling Stones в столичных «Лужниках», у меня не было никакого предвкушения «исторического события», «встречи с легендами» и даже «наутро мы проснёмся в иной стране» (цитаты из восторженной прессы). Годом ранее Stones выпустили диск Bridges to Babylon. Для меня он был чудо как хорош (в пятёрке любимейших, наверное, наряду с Let it Bleed, Some Girls, Tattoo You, Steel Wheels), и я радовался, что компакт невозможно запилить аки винил. Но концерт – иное. Его реклама более походила на политическое событие, а сам Мик отказывался говорить что-либо о Москве и России в патетичных тонах, разве что бросил реплику «Мы хотели приехать ещё в 70-е, но министр культуры Екатерина Фурцева была против». В столице Джаггер вёл себя как типичный турист: фотки на Красной площади и следование десятку клише, которые турагенства подсовывают иностранцам при первом визите в Златоглавую. А на пресс-конференции Мик откровенно скучал с отсутствующим видом, давал кратко-однозначные ответы, и казалось, что вечерний концерт для него часть бизнес-плана в покорении Восточной Европы. Ясно же, что регалии Stones таковы, что можно отыграть шоу как угодно – всё равно, случится восторг. Я, повторюсь, тогда вообще приехал в столицу без навязчивых мыслей об «историческом событии». С раннего утра, едва выйдя из туристического автобуса, – Лужники, станция метро «Спортивная». Мигом – воспоминания о том, как ещё школьником я сходил сюда несколько раз на бесковский «Спартак». Потом разглядывал карту маршрутов метро (без него в столице очень легко заблудиться), а выйдя у знакомой с детства станции «Текстильщики», убедился, что спальные районы Москвы с их двориками мало изменились, и слава Богу! Днём душевно посидели-выпили с родным дядей и сестрой бабушки: все воспоминания – о 80-х. Расходиться не хотелось, но пора на концерт, а потом сразу автобус в Самару. Stones играли живьём 2,5 часа. Мик за это время всего несколько раз глотнул на ходу сок, намотал по сцене километров 15, не меньше, и выложился так, что майка не подлежала стирке. Только тогда я понял, что для него священно Действо, а не Прелюдия (что свойственно многим художникам). Эту «рок-литургию» бессмысленно описывать словами и даже прикреплять к ней видео. Её можно хоть отчасти прочувствовать, лишь находясь в эпицентре. После получаса шоу они все стали звёздами, даже иронично-молчаливый джентльмен по имени Чарли Уоттс, который никогда не скрывал, что хотел стать джазовым барабанщиком, но за рок платили больше. Спасибо, Москва! Спасибо, Россия! Когда Действо завершилось, Мик снова стал банален, но это было уже неважно. В тот вечер Музыка, безотносительно вкусов и жанров, на 2,5 часа победила безнадёжный Мир, канонизирующий собственные глупости и уверенно несущийся к пропасти. Happy Birthday, Mick! © Copyright: Константин Жибуртович, 2022.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
