Жил-был один Кукольник. Он был талантливым в своем ремесле, поэтому четверть века работал в театре один. Здоровье было у него отменное и поэтому каждый день ставил спектакль, и у него было для этого много кукол, которыми он играл то драму, то комедию, то ужасы, то боевик, то криминальный или любовный роман, были и музыкальные сцены. Но больше всего он играл в политику под названием "Царство с великим прошлым и будущим", и эта тема занимала практически 95% всего спектакля.
По характеру Кукольник был лицемером, злобным и завистливым, так что и жизнь вокруг него разворачивалась соответствующая его мировоззрению и образу мышления. Куклы у него были особые: министры, палачи, воры и народ. Министры и палачи всегда были хорошими и умными, желающими добра стране, а вот народ - недотепа, всегда ошибался, верил не в кукольника, а в каких-то проходимцев, не хотел иногда платить налоги или давать "шапку" за покупку автомобиля, не читал речи своего хозяина. И, естественно, нехороших кукол Кукольник казнил, а ворам давал шанс исправится и отправлял в бизнес, чтобы они там проявили свои кукольные способности.
Так жил театр кукол. Некоторые куклы, отрезав нитки, сбегали с театра, но большинство боялось этого, так как свобода от Кукольника казалась им страшной - а вдруг за стенами театра хуже? Тут хоть понятно, чего хочет их хозяин, его куклы-министры и палач. Все дефицитное можно достать у кукол-воров, а куклы-стражники вроде бы защищают всех от революционеров, которые окопались за театром и оттуда кричат что-то непристойное Кукольнику. Но тот на них не обращал внимания - кукол ему хватало в своем здании-государстве, некоторых он даже называл "лентяи", мол, плохо играют по его сценарию.
И однажды Кукольник умер. Непонятно как это произошло, но такое случилось. Его быстро закопали под театром, и куклы, не привыкшие жить самостоятельно, свободно, избрали Кукольником из своего числа, куклу, которая играла всегда роль Глашатая. И теперь Глашатай взял в пальцы нитки и стал крутить свой спектакль, при этом стараясь подражать усопшему Кукольнику. Конечно, той силы и власти у него не было, но ведь всему можно научится и всего добится, если в руках все нити, которыми можно дергать и министров, и палачей, и народ.
Какая ныне игра у Глашатая - покажет время. Может, продолжение "Царства", а может, нечто новое...
