Cloud Nine

Константин Жибуртович: литературный дневник

35 лет альбому Cloud Nine (1987)


«Говорят, отсутствие заставляет сердце любить. Не знаю, правда ли это»… (смеётся).


(Джордж Харрисон)



– В начале 80-х Джордж собственноручно сделал всё, чтобы уничтожить сольную карьеру, если судить о ней мерками маркетинга. Он совершенно не позаботился о рекламной поддержке альбома Somewhere in England, год спустя записал диск с вызывающим названием, не годящимся для широких продаж-презентаций Gone Troppo (на сленге – свихнувшийся). А после и вовсе замолчал на 5 лет, предварительно сделав несколько высказываний, навсегда отсекающих прошлое («Поиграв с другими музыкантами, я не думаю, что The Beatles были так уж хороши» или «Я бы мог записаться вместе с The Beatles, но не с группой Пола Маккартни»).


– Но если понимать ценностные приоритеты Харрисона, эта линия поведения была для него вполне естественной – подчас думалось, что он склонен к ностальгии о группе, молодости и 60-х ещё менее, чем Леннон. Музыкальный шоу-бизнес утратил для него остатки значимости и ответил Джорджу взаимностью: частый тон в оценках Харрисона начала 80-х – джентльмен из прошлого, со старомодным ныне для Европы и Америки индуизмом, проповедями мира и любви и прежними гитарными запилами, мало кому интересными в эпоху панка, пост-панка, новой волны и диско. Ни в один из мейнстримов не вписывается и потакать моде не желает. Джордж лишь пожал плечами, с радостью выдохнув нечто вроде «Ок, больше ни шагу на эту территорию бестолкового шоубиза. Я точно не помру вне этих льстивых софитов».


– Принято считать, что вдохновение и новые горизонты открываются художнику, когда он испытывает некий шок с переосмыслением былого или в результате длительного аскетичного молчания. Джордж и здесь не вписывается в стандарты эгоцентризма: всё самое лучшее, что произошло с ним во второй половине 80-х – результат общения с друзьями. «У меня есть несколько сыроватых демо, можешь послушать, если пожелаешь» – я отчётливо слышу иронично-равнодушный голос Джорджа во время трапезы с Джеффом Линном в поместье Фрайар-парк. Результат предсказуем: от материала с маркировкой Харрисона «так, ничего особенного» у Линна отвисает челюсть, потому что человек-оркестр способен мгновенно оценить потенциал всякой демо-записи. После выхода Cloud Nine, отдавая должное достоинствам альбома, критики нет-нет, да и съязвят, что Джордж успешно вошёл в состав E.L.O. Самое остроумное возражение, что я слышал – «Это так, но никогда прежде E.L.O не звучали столь роскошно».


– Cloud Nine (1987) так и останется последним прижизненным диском Харрисона, несмотря на то, что до проигранной борьбы с раком впереди ещё 14 лет. Возвращение второй половины 80-х, в том числе с квинтетом The Traveling Wilburys – стечение обстоятельств, а не маркетинговая стратегия покорения хит-парадов. Мало кто в истории рока проявлял такое равнодушие к паблисити при несомненных личных талантах, как Джордж.


PS: И всё же, после триумфа Cloud Nine, Харрисон позвонил Линну, оставив сообщение на автоответчик: «Поздравляю, Джефф! Мы – первые».


Всё-таки, для него это было приятно и важно. Но совершенно точно, что не первостепенно.



******


Из любимой лирики (That`s what it takes)


And now it begins to shine
And you found the eyes to see
Each little drop at dawn of every day
Your smile, it comes back to me
And whatever you may say
Don't let it stop, never fade away


As we got to get out in this world together,
Doesn't really matter if we start to make some changes


If that's what it takes, (that's what it takes)
Then I've got to be strong, (that's what it takes)
Don't want to be wrong
If that's what it takes
The closer I get (that's what it takes)
Into that open door, (what it takes)
I've got to be sure
If that's what it takes


And now that it's shining through
And you can see all this World
Don't let it stop, never fade away


If we got to be in this life forever,
Then we'd better be taking all the chances


If that's what it takes (that's what it takes)
Then I've got to be strong (that's what it takes)
Don't want to be wrong
If that's what it takes
The closer I get (that's what it takes)
Into that open door, (what it takes)
I've got to be sure
If that's what it takes


Oh, that's what it takes





Другие статьи в литературном дневнике: