Дорогим сказочникамМеня не перестанут смешить милые сказочки, что в СССР эпохи Брежнева-Андропова-Черненко жилось в целом недурственно – дети спокойно гуляли одни допоздна, художники, неформалы и просто асоциальные элементы могли весело жить на 20 рублей в месяц, оплачивая комнату в общаге или даже хрущёвку, а также поглощая вёдрами портвейн и очаровывая своим богатым внутренним миром роскошных барышень. Если хочешь сделать карьеру (читай – получить квартиру и дачу), вступай в партию, исправно просиживая человеко-часы в НИИ или вкалывая за лучшую зарплату (до 180 рублей) на заводе имени пути Ильича. Та провинция, которую я помню (Москва и Ленинград не в счёт) – весьма депрессивные мегаполисы с хмурыми лицами и низким культурным уровнем населения.* «Низкая» преступность – следствие отсутствия свободных СМИ, которые пишут только про новые шаги к развитому социализму с отдельными недостатками на местах. В реальности, «прогулка в парке без дога может встать тебе слишком дорого», как в стихах Ильи Кормильцева. В спальных районах и даже в местах неподалёку от исторического центра Самары (Куйбышева) все прекрасно знают, что выходить из дому после 22-00 летом и в сумерках зимы лучше только из острой необходимости. Мой парк практически не освещается, в нём десятки изнасилований за год – и не в «лихие» 90-е, а застойные 80-е. Но и днём здесь шастают по двое-трое пацанов группировки из микрорайонов, стреляющие мелочь, отбирающие велосипедные шины, а более взрослые снимают у мужиков норковые шапки и караулят засидевшуюся в гостях допоздна студентку, семенящую домой быстрым шагом.** Автомобили ВАЗ премиум-класса (вроде жигуля Ипполита) мгновенно становятся достопримечательностью всего двора. Приехал средь бела дня к любовнице, как белый человек – будь готов, что через пару часов не увидишь дворников, бокового стекла или самой машины – потому что ты не местный. Про художника, поглощающего портвейн и ведущего бурную жизнь с лучшими комсомолками-интеллектуалками города особенно забавно. Баба Люба стукнет на вас «куда надо», общественные активисты и дружинники, которых не видно-не слышно по вечерам в разгар разгула шпаны строго спросят о вашем моральном облике, источнике доходов и запросто состряпают суд за тунеядство. Так что вся «бурная половая жизнь» в 1984 году – когда закадрил даму сердца и никто об этом не узнал. Чаще всего оттого, что встреч было немного. Но сказки от людей 50+ множатся. Я, однако, хочу спросить: откуда пророс криминалитет 90-х, романтизированный в «Бригаде»? Это вполне эволюционный путь неблагополучного социума 80-х, который воспринял свободу как свободу делать всё, что во благо мне. Огромные новорусские хоромы, высмеянные эстетами, несут в себе банальную травму от коммуналок и вечных тёток-активисток на скамейке. Любовницы на пяти континентах – компенсация за проблемы уединиться по взаимности с однокурсницей или провести ночь в гостинице (без штампа о супружестве – нельзя, это подрыв социалистического хозяйства). Шикарное авто – реванш за пятёрку Жигулей, над которой ты трясся, оставляя в незнакомом районе. И так далее. Восхищаться СССР безопаснее всего, листая семейный фотоальбом. Он хранит всё лучшее и с ещё молодыми близкими. Я сам подвержен такой ностальгии. Но прекрасно понимаю, что случись возможность путешествия во времени, туда я – ни ногой.
**Никогда не забуду один внешне малозначительный эпизод из 2007 года. Ближе к полуночи в июньских сумерках бреду домой через парк после вечернего эфира. Всё вокруг освещено, гуляют красивые парочки, прямо в аллее мужики играют в биллиард, ведя вечные беседы об авто, футболе и женщинах, у детской площадки можно встретить ещё не спящих весёлых чад с миловидными маман. Ни одного алкаша или гопника – их естественным образом выдавливает сама среда. Я иду и улыбаюсь с ощущением, что нахожусь в Праге или Централ-парке Нью-Йорка. Вспоминая 80-е и начало 90-х с пустыми после сумерек улочками и тусклыми советскими фонарями, вздрагиваю.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2023.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
