Осторожно, субъективно!В сопливые 90-е, читая льстивые мифы о Ленинградском рок-клубе в вечно розовых очках, я умилялся. Творцы этих воспоминаний, к слову, не лукавили, просто их память распорядилась сохранить только хорошее, помноженное на ностальгию «как молоды мы были». Ощущение братства, близкого к раннехристианскому. Тайные Вечери чуть ли не по расписанию, все делят хлеб и вино, отдадут друг другу последнюю гитару или усилок с колонками. Выясняется, что это не так (в частности, из воспоминаний Бориса Гребенщикова).* Более того, никакого сообщества не было – было географическое место в «самом духовном» граде Руси, где играли концерты, потому что власти удобнее видеть и контролировать всех и вся под одной крышей. Конкуренция не только никуда не исчезла – цвела здесь буйным цветом. Майк Науменко, который, на мой взгляд, лучше всех в СССР играл чистый рок-н-ролл, потусил здесь пару раз и исчез. Потому что есть «правильные рокеры», которые знают, как играть музыку, тусят у Коли Васина и вообще непререкаемые нравственные авторитеты, наставляющие кустарей вроде БГ или Цоя. Майк посылает всю эту движуху лесом и делает ровно то, что считает нужным и как считает правильным. Потому что вся эта «прогрессивная туса» его творчеству бесполезна. Что важно: этот закон верен для творчества любого уровня и жанра. Необязательно ездить на фестивали, состоять в… отметиться с… публиковаться в… на 97-й странице – если, конечно, в искусстве тебя перво-наперво волнует интонация и точность собственного высказывания. (У меня требования к часто ядовитым лит. тусам ещё жёстче: больше троих не собираться и Вечерю не имитировать. Потому что как только у одного из «апостолов» появляются реальные земные перспективы, вся эта мнимая дружба мигом заканчивается. А сейчас это временное совпадение интересов и межличностный фактор. Не более того. Поговорить «за жизнь» – всегда пожалуйста. Но не придавая этому общению духовные смыслы). Бродский выразил эту мысль афористично. «Писатель – одинокий путешественник». Как и всякий художник любого уровня.
© Copyright: Константин Жибуртович, 2024.
Другие статьи в литературном дневнике:
|
