О частном и несчастном

Константин Жибуртович: литературный дневник

Я не знаю, отчего в 90-е у меня всё сложилось намного лучше, чем у большинства россиян. Нет, я не разбогател и вообще не имел даже косвенного отношения к бенефициарам той эпохи с их челядью.


Но и кошмаров, вроде тех, что описывает Елена Костюченко в уже нашумевшем тексте об эпохе, вспомнить не могу. Их не было.


Может быть, это компенсация за предыдущие годы жизни, примерно с 1980-й по 1994-й. Все государственные учреждения – садик, школа, ВУЗ – оказались мне чужды, пусть и каждый в разных контекстах и по-своему.


Это была не моя жизнь. И с материальным положением эти ощущения не связаны в принципе. Скажем, никакая не трагедия, если дома скудная еда и не та, которую тебе хотелось бы. Я лет с 17-ти понимал: хочешь «ту» – зарабатывай сам. Нравится девушка – будь интересен, и при минимальных финансах, не обещая рай в студенческом шалаше. Мечтаешь работать по призванию – не будь рохлей («я не смогу»/«наверное, не получится»).* И так далее.


Вполне себе в мейнстриме философии 90-х.


Мне очень созвучна мысль, что Мир делится на частное и несчастное. Если в тебе не просто живёт призвание – ты его ещё и осознал, многое вокруг мельчает. В том числе, политико-экономические превратности эпохи и скудный быт.


Если ты не учишься слышать себя, ища хоть рожицу, но индивидуальную (если перефразировать Бродского), то возможно что угодно, связанное с поиском идентификации через коллектив. От церковной общины до бандитской группировки.


Поэтому, из точки личностных обстоятельств, я не в состоянии объективно оценивать 90-е. Мне лишь видится, что та власть совершенно не соответствовала сумме интеллектов, устремлений и ценностей людей, живущих в городах-миллионниках средней полосы России. То есть, наиболее образованному и креативному классу.


И у меня нет объяснений, отчего моя весьма неполная и совсем небогатая семья не голодала. При всех проблемах – и семьи, и эпохи.


Да и обобщение «про 90-е» – миф. 1992-й – это одна история. 1997-й – совсем иная, и не только в моей жизни, как я полагаю.


Думаю, одна из причин нежелания демонизировать 90-е, при всём презрении к Ельцину и его комсомольцам, связана не с радио и возможностью зарабатывать творчеством без цензуры.


Ни в один из дней 90-х, даже самых худших дней, мне не хотелось назад в СССР 70-80-х годов, который я помню.


Не хочется и сейчас. Мне повезло не с работой и обстоятельствами, а лишь в одном: я отыскал частное, не примкнув к несчастному.


Отличное топливо. До сих пор на нём еду.


*Когда мне говорят, что «тебе повезло», я вспоминаю первые дни на радио. Запиши программу (лучше с одного дубля), а через пару недель – выйди сразу в прямой эфир после пяти (!) минут стажировки. Давай, сделай это.


Сделал. Чем тоже прекрасны – не 90-е, а молодость и мечта.



Другие статьи в литературном дневнике: