Прощание

Константин Жибуртович: литературный дневник

Лоб холоден, рука кажется ледяной и навсегда застывшей. Впрочем, так и есть. В земном измерении.


Трижды в жизни я сидел у гроба родственников. Один. Улучая момент или оставаясь один дома, пока остальные бегали по делам – документы, отпевание, похороны…


Очень спокойно на душе. Ты дома. Вне кладбищенского антуража, который я всегда переносил плохо – все эти памятники, эпитафии, цветы и венки.


Я как-то остро ощущал, что посреди всего этого души не живут. Это лишь место, чтобы поклониться человеку. Должны быть какие-то земные координаты. Ну вот они. Городское кладбище. С 9 до 17-00.


Настоящее прощание – дома. Душа ещё здесь. А я посижу рядом. Можно? Без суеты, слёз, тостов и оркестров. Я здесь. Побуду в тишине, пока разрешает людской ритуал.


Или – свеча. Фотография. Воспоминания. Вне глаз извне – а как он провожает? Что у него на лице? Правильно ли скорбит?


Спи спокойно, Алексей. Так случилось, что худшее из земных занятий стало твоим призванием. И ты дотащил этот крест.


И ещё…


Вещи и люди нас
окружают. И те,
и эти терзают глаз…


Можно, я почитаю… Привычно, по памяти. Возможно, это лучшее стихотворение, что я однажды услышал.


Спи спокойно.



Другие статьи в литературном дневнике: